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Prologo

Los tres discursos de fondo
del pensamiento latinoamericano

Tres grandes discursos de fondo gobiernan el pensamiento
americano. Asi lo muestran la historia de las ideas, la observacion
del devenir politico y el examen de la creatividad artistica.

Por una parte el discurso europeo segundo, importado desde
fines del siglo dieciocho, estructurado mediante el uso de la razon
segunda y sus resultados en ciencia y técnica, animado por la po-
sibilidad del cambio social deliberado y planificado hacia la vigen-
cia de los derechos humanos para la totalidad de la poblacion,
expresado tanto en el texto de las constituciones como en los pro-
gramas de accion politica de los partidos y las concepciones cien-
tificas del hombre con su secuela de manipulacién colectiva,
potenciado verbalmente con el auge teérico de los diversos posi-
tivismos, tecnocracias y socialismos con su alboroto doctrinario en
movimientos civiles o militares o paramilitares de declarada inten-
cion revolucionaria. Sus palabras clave en el siglo pasado fueron
modernidad y progreso. Su palabra clave en nuestro tiempo es
desarrollo. Ese discurso sirve de pantalla de proyeccion para as-
piraciones ciertas de grandes sectores de la poblacion y del psi-
quismo colectivo, pero también sirve de vehiculo ideologico para
la intervencién de las grandes potencias politicas e industriales del
mundo en esa area y es, en parte, resultado de esa intervencion;
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El laberinto de los tres minotauros

solo en parte, pues responde también, poderosamente, a la iden-
tificacion americana con la Europa segunda.

Por otra parte, el discurso cristiano-hispanico o discurso
mantuano heredado de la Espana imperial, en su versiéon ameri-
cana caracteristica de los criollos y del sistema colonial espafiol.
Este discurso afirma, en lo espiritual, la trascendencia del hombre,
su pertenencia parcial a un mundo de valores metacosmicos, su
comunicacion con lo divino a través de la Santa Madre Iglesia
Catolica Apostolica y Romana, su ambigua lucha entre los inte-
reses transitorios y la salvacion eterna, entre su precaria ciudadela
terrestre y el firme palacio de multiples mansiones celestiales. Pero
en lo material esta ligado a un sistema social de nobleza heredada,
jerarquia y privilegio que en América encontro6 justificacion teo-
rica como paideia 'y en la practica s6lo dejé como via de ascenso
socioecondémico la remota y ardua tarea del blanqueamiento racial
y la occidentalizacion cultural a través del mestizaje y la educacion,
doble via simultanea de lentitud exasperante, sembrada de obstacu-
los legales y prejuicios escalonados. Pero si el acceso a la igualdad
con los criollos quedaba, en la practica, cerrado para las grandes
mayorias, el discurso en cambio se afianzé durante los siglos de co-
lonia y pervive con fuerza silenciosa en el periodo republicano
hasta nuestros dias, estructurando las aspiraciones y ambiciones
en torno a la busqueda personal y familiar o clanica de privilegios,
noble ociosidad, filiaciéon y no mérito, sobre relaciones seforiales
de lealtad y proteccion, gracia y no funcion, territorio con peaje y
no servicio oficial aun en los niveles limitrofes del poder. Supervi-
vencia del ethos mantuano en mil formas nuevas y extendidas
a toda la poblacion.

En tercer lugar el discurso salvaje; albacea de la herida producida
en las culturas precolombinas de América por la derrota a manos
de los conquistadores y en las culturas africanas por el pasivo
traslado a América en esclavitud, albacea también de los resenti-
mientos producidos en los pardos por la relegacion a larguisimo
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Prélogo

plazo de sus anhelos de superacion. Pero portador igualmente de la
nostalgia por formas de vida no europeas no occidentales, conser-
vador de horizontes culturales aparentemente cerrados por la im-
posicion de Europa en América. Para este discurso tanto lo
occidental hispanico como la segunda Europa son ajenos y extra-
nos, extratificaciones de la opresion, representantes de una alteridad
inasimilable en cuyo seno sobrevive en sumision aparente, rebeldia
ocasional, astucia permanente y oscura nostalgia.

Estos tres discursos de fondo estan presentes en todo americano,
aunque con diferente intensidad segtn los estratos sociales, los lu-
gares, los niveles del psiquismo, las edades y los momentos del dia.

El discurso europeo segundo gobierna sobre todo las declaracio-
nes oficiales, los pensamientos y palabras que expresan concepciones
sobre el universo y la sociedad, proyectos de gobierno de manda-
tarios y partidos, doctrinas y programas de los revolucionarios.

El discurso mantuano gobierna sobre todo la conducta indivi-
dual y las relaciones de filiacion, asi como el sentido de dignidad,
honor, grandeza y felicidad.

El discurso salvaje se asienta en la mas intima afectividad y rela-
tiviza a los otros dos, poniéndose de manifiesto en el sentido del
humor, en la embriaguez y en un cierto desprecio secreto por todo
lo que se piensa, se dice y se hace, tanto asi que la amistad mas au-
téntica no esta basada en el compartir de ideales o de intereses, sino
en la comunién con un sutil oprobio, sentido como inherente a la
condicién de americano.

Es facil ver que estos tres discursos se interpenetran, se parasi-
tan, se obstaculizan mutuamente en un combate tragico donde no
existe la victoria y producen para América dos consecuencias
lamentables en grado sumo.

La primera de orden practico: ninguno de los tres discursos logra
gobernar la vida publica hasta el punto de poder dirigirla hacia for-
mas coherentes y exitosas de organizacion, pero cada uno es suficien-
temente fuerte para frustrar a los otros dos, y los tres son mutuamente
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inconciliables e irreconciliables. Entre tanto, las circunstancias inter-
nacionales del mundo tienden, por una parte, a reforzar el discurso
europeo segundo y prestan altavoz al clamor de desarrollo acelerado
hacia un orden racional segundo apoyado por la ciencia y la técnica,
pero el discurso mantuano se esconde detras del discurso europeo se-
gundo y negocia su continuidad con intereses de las grandes poten-
cias beneficiadas por ese estado de cosas, mientras el discurso salvaje
corroe todos los proyectos y se lamenta complacido.

La otra consecuencia es de orden teérico: no se logra formar
centros permanentes de pensamiento, de conocimiento y de reflexion.
Los investigadores y pensadores de América, o bien se identifican
con la Europa segunda de tal manera que su trabajo se convierte
en agencia local de centros ubicados en poderosos paises exterio-
res al area, o bien se consumen en actividades politicas goberna-
das por el discurso mantuano; o bien ceden al impulso poético
verbalista del discurso salvaje. Los esfuerzos cientificos de las uni-
versidades se desvirtian en intrigas mantuanas; las anacrénicas
intrigas mantuanas no logran hacer contacto con lo real extracla-
sico mas alla de lo necesario para sobrevivir, un cierto nihilismo
caotizante impide la continuidad de los esfuerzos, y el conjunto de
la situacion aleja al americano de la toma de conciencia integral
de si mismo, de su realidad social, de su puesto en el mundo, de tal
manera que mucho menos se enfrenta nunca auténticamente a los
problemas que el universo en general, la condicion humana en
general, plantean al hombre despierto.

Ante este panorama de discursos en guerra, sin victoria, s6lo queda,
en la perspectiva del presente, el escalofrio estético catartico que
produce la contemplacién de una tragedia, y, en la perspectiva del
futuro, el genocidio tecnocratico o la esperanza de una catastrofe
planetaria que permita comenzar de nuevo algin antiguo juego.

FM. Bricefio Guerrero



La identificacion americana
con la Europa segunda

— Q9






Introduccion

Mis estudios del pensamiento latinoamericano me han permi-
tido comprobar la existencia de actitudes o posturas fundamenta-
les que determinan la interpretaciéon de la realidad social, la
fijacion de metas y el despliegue de programas de accion.

En este trabajo me he propuesto la tarea de analizar y describir
una de esas actitudes o posturas fundamentales: la mentada en
el titulo.

El trabajo esta dividido en dos partes. La primera se ocupa de iden-
tificar la Europa segunda mediante el sefialamiento de sus rasgos es-
pecificos y la reconstruccion de su Weltanschauung. La segunda intenta
seguir las lineas de pensamiento y accion caracteristicas de los que,
en Latinoamérica, se han identificado con la Europa segunda.

Uso con frecuencia la primera persona del plural —sobre todo
en la segunda parte— no s6lo por razones estilisticas, sino también
porque en todos nosotros se manifiesta esa actitud de alguna ma-
nera, con mayor o menor fuerza y perseverancia, al lado de las
otras posturas pretedricas que analizaré en otros trabajos.

Si en algunos momentos llegara a notar el lector rasgos caricatu-
rescos y un cierto tono de ironia, debo aclarar que ese efecto no es
ajeno a mi intencién; mas bien revela la presencia de otras actitudes
y, rudimentariamente, prefigura su analisis.
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No se trata primariamente de un estudio bibliografico, sino de
un ensayo de comprension que remite a su secreta unidad corrien-
tes de pensamiento diversas y hasta antagonicas. Veo esa unidad
en una de las identificaciones que marcan nuestra vida intelectual
desde fines del siglo XVIIL

FM.B.G.
Mérida, enero 1977



1. ldentificacion de la Europa segunda

1. Afirmacion inicial

Al observarnos a nosotros mismos para reconocernos y saber
quiénes somos, salta a la vista que somos europeos.

Lengua y vestido, religién y arquitectura, arte e instituciones po-
liticas, escuela y cementerio dan testimonio inequivoco de nuestra
pertenencia al ambito cultural europeo.

No tartamudeamos lenguas barbaras, ni nos visten complicados
trapos multicolores ni taparrabos con portapene; no adoramos vol-
canes ni gurues ni construimos bohios; no labramos figuras magicas
en el mango de instrumentos primitivos de pesca y nunca hemos
soportado pasivamente gobiernos despéticos; no damos de comer
a los muertos ni dejamos a los nifios sin educacion sistematica.
Todos estos fendmenos se presentan entre nosotros —es cierto—,
pero en forma marginal y no nos caracterizan; nos caracterizan la
indignacion ante ellos y la voluntad europea de erradicarlos.

Para comulgar con nuestra esencia, para sentir el aflujo de savia
que nos alimenta, para comprender nuestros gestos y ademanes,
para asumir lacidamente nuestro destino, debemos cobrar con-
ciencia de lo que es Europa, de lo que significa para el mundo,
pues somos lo que ella es y significamos lo que ella significa.
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2. Razon contra tradicion

Si tuviéramos que resumir a Europa en tres palabras, diriamos
razon contra tradicion. Afortunadamente no estamos obligados a tan
extrema concision. Sin embargo, las tres palabras proporcionan
una simplificacion referencial para el inicio de una compleja dis-
cusion. Quede claro que la razon, en un sentido que explicaremos,
ocupa un lugar especial en Europa y la distingue y la individualiza
y la eleva y la convierte en maestra y guia de la humanidad. No
queremos contraponer un haber humano universal, de caracter
genético y especifico: la razon, a un haber cultural variable, de ca-
racter contingente e histérico: la tradicion. No queremos decir que
en Europa la razon se opone a la tradicion, como si ésta fuera irra-
cional y aquélla se mantuviera en una dimension acrénica y ato-
pica desde la cual hiciera incursiones en el quehacer temporal
y espacial de los hombres.

Tal aseveracion implicaria que, en Europa, el hombre como
Coov Aoyov €xov
se opone al hombre como
Cwov moMTIKOV

pues ejerce su humanidad con énfasis preponderante en la razon,
y dejaria entrever que fuera de Europa ocurre lo contrario.

Veamos mas de cerca estas dos definiciones griegas del hombre.
La primera,

a'vBpwmos Ciov Aoyov € ov

significa: el hombre es un viviente que construye su mundo y su
conducta mediante el uso del lenguaje y del pensamiento, los cuales
lo definen de manera esencial y especifica. La segunda,
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a'vOpwmog oV TOMTIKOV

significa: el hombre es un viviente que despliega su ser en un
devenir necesariamente social, cultural, historico.

Las dos definiciones no son excluyentes sino complementarias y
conjuntamente validas para todos los pueblos, europeos y no europeos.
Ya paso el tiempo en que podia hablarse alegremente de hombres
primitivos, de mentalidad prelégica, de salvajes no iluminados por
laluz de la razon. Después de un siglo de etnologia sabemos que toda
cultura esta presidida por una racionalidad indiscutible. La arquitec-
tura geométrica de toda lengua, el rigor taxonémico del parentesco,
los exhaustivos sistemas clasificatorios, la estructuracion de los valores,
y la coherencia de todos esos aspectos en un todo unitario, son hechos
que prueban, mas alla de toda duda, la omnipresencia de la racio-
nalidad en todos los pueblos.

La forma en que se articula la racionalidad varia de pueblo a
pueblo y, en un mismo pueblo, a lo largo del tiempo, pero en todos
esta presente siempre.

Heredamos razén y tradicion sin poder separarlas. La razon es
el esqueleto de la tradicion. ;Como puede entonces oponerse, en
Europa, la razén a la tradicién? ;Puede el esqueleto enemistarse
con el resto del cuerpo?

3. Razon segunda y nivel tedrico

No. No nos referimos a la razén en ese sentido de la palabra.
Nos referimos a una razén segunda que consiste, para comenzar,
en una toma de conciencia de la razén primera.

La razon primera esta presente de manera implicita en el hacer,
el hablar y el pensar de todo hombre; pero en Europa, a partir de
los griegos, se produjo una toma de conciencia de las estructuras
racionales. El descubrimiento produjo asombro; ese asombro
griego que no se manifiesta ante lo extraordinario, sino ante lo
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ordinario y lo obvio. Nada mas ordinario y obvio que el ejercicio de
la raz6n; nada mas extraordinario y desviado que su tematizacion.
Al enfocar la razon y convertirla en tema de reflexion, el griego se
aparta de la direccion espontanea de su vida. El mundo de lo que apa-
rece, de lo que sucede, de lo que se hace, queda puesto entre parén-
tests, suspendido, mientras la atencion se dirige, deslumbrada, a lo
mas corriente, a lo que siempre esta ahiy es comun a todos, pero de
lo cual nadie parece darse cuenta: la razon.

La mayoria, s1 acaso tiene esta experiencia, no se detiene en ella
y vive la razén sin advertirla, al igual que camina sin advertir el es-
queleto, como lo dijo Heréclito para siempre desde su arrogante
soledad, con amargo desprecio:

ToU 8¢ AOyou TOUd €Ovtol der dE)vetor  ylvovrol
&vOpwmol kot mpoodev 1 dkoDoow Kot oKoOVoOvTEL TO
npdToV: ToU Adyov & £€5vtol Euvol Twovowy ol moAhol
o € Udtav Exovtel ppdvnowv'.

Al uso espontaneo, silvestre, natural de la razéon comun a todos
los hombres, se agregd una consideracion deliberada, intencional,
reflexiva de la misma por parte de s6lo algunos hombres, o mas
precisamente: algunos griegos, que de esa manera se convirtieron
en ancestros de Europa.

Sostenidos en vilo por el asombro, los griegos mucho antes de
Socrates, Platon y Aristoteles comenzaron una critica de la razén
pura; no con la técnica ni los resultados de Kant, pero si en un sen-
tido claramente kantiano (analisis e inventario de las formas a prior:
del conocimiento) y con técnicas y resultados analogos a los de
Kant. Dicho de manera inversa y mas correcta: Kant continué
una empresa iniciada por los presocraticos.

1 Heraclito (B 1.2) citado en Walter Kranz, Vorsokratische Denker, Weid-
mannsche Verlagsbhuchhandlung, Berlin, 1949, p. 66.
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Asi se fue constituyendo un nivel teérico y verbal donde se
hacian patentes las formas del pensamiento, del lenguaje y de la
accion. De la geometria para medir terrenos se pasa a la geome-
tria como descripcion de las figuras de dos dimensiones en un
plano, con atencion expresa a las leyes que rigen sus relaciones y
las hip6tesis que les sirven de fundamento?. De la aritmética como
instrumento de calculo se pasa a la aritmética como teoria de los
nameros y de sus relaciones’.

4. Modelos tedricos

Después de la constitucion de esa dimension teorica, en la cual
es posible considerar las formas racionales, separadas de los ob-
jetos, palabrasy actos donde se encuentran implicitas, también re-
sulta posible el operar con ellas, experimentar, averiguar la
nomicidad que les es propia, articularlas en combinaciones nue-
vas, diferentes de aquellas en que se dan al descubrirlas. La dimen-
s16n teorica se convierte en una dimension ladica, de gran valor
heuristico y sistematico, por no estar al servicio directo de la rea-
lidad sensorial.

Ante esta actividad nueva en el quehacer humano, los muchos,
entonces como ahora, tuvieron la impresion avasallante de que se
encontraban ante algo superfluo y ocioso™.

Y no es que la experimentacion haya sido jamas ajena al hombre.
La agricultura, la domesticacion de animales, los tejidos y la alfare-
ria (condicion indispensable de la metalurgia), para no hablar sino

2 James R. Newman, El mundo de las matemdticas (2" ed.), Grijalbo, Barcelona,
1974, Tomo 1, pp. 7-11.

3 Ibid.

4 Heraclito lamaba los muchos a la mayoria de los griegos libres, para enfatizar
su condicion de mediocridad.
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solo de la revolucion neolitica, fueron, sin duda, el fruto de agudas
observaciones y audaces ensayos repetidos con tenacidad después
de los fracasos. Se sabe por ejemplo que el maiz y el trigo no son
cereales silvestres, sino el producto artificial de innumerables
selecciones deliberadas®.

Pero los experimentos de esos hombres neoliticos tenian sentido
para los muchos; eran comprensibles en funcién de las necesida-
des practicas que tendian a satisfacer. No asi la manipulacion
teorica de formas racionales puras; sobre todo al considerar sus
primeras manifestaciones sociales de caracter eristico. En efecto,
el juego con las formas del discurso y los pasos del razonamiento, tal
como fue practicado por los sofistas, no parecia beneficiar sino a
los demagogos, embaucadores y charlatanes. Sin embargo, hay un
elemento en la sofistica que trasciende los mezquinos intereses de
los litigantes: el goce ludico de ejercer una libertad recién adqui-
rida, la libertad de manejar formas racionales explicitas desnuda-
das de su encarnacion concreta en el quehacer rutinario; goce
combinatorio que se desborda en las escuelas medievales de l6gica,
chispea en los circulos de Lulio, resplandece en el suefio leibniziano
de una characteristica unwersalis; goce anticipatorio que nos seduce,
mas alla de los cerebros electronicos, con la promesa de que todo
puede ser diferente para cumplir la aspiraciéon de Omar Khayyam,
acechante en todos nosotros:

Ah Love! Could you and I with Him conspire
To grasp this whole scheme of things entire,
Would we not shatter it to bits — and then
remould it closer to the heart’s desire?®

5 Ver Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Plon, Paris, 1962, pp. 22-23.
6 Omar Khayyam, Rubaiyat (Traduccion de Edward Fitzgerald), Padideh,
Tehran, 1976.
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Pero al goce ladico se alié desde un principio el intento de for-
mular y responder, en la nueva dimension, las grandes preguntas
acerca del todo, el origen y el fin.

Estas preguntas son universales: estan implicitas, al igual que las
variadas y multiples respuestas, en los sistemas mitologicos y ritua-
les; pervaden la cotidianidad y dan sentido a los mas intimos actos
apotropeicos. Pero en Grecia comenzaron a formularse expresa-
mente como problema teoérico y dieron lugar a la construccion de
modelos del universo. Este plural, modelos, es significativo: el len-
guaje mitico expresa por lo general un solo modelo del universo,
un modelo que es, ademas, inmutable.

Antes de insistir sobre la importancia de este plural, queremos se-
nalar que estan desligados del resto de los contenidos culturales o
que, al menos, tienden a desligarse de ellos. Algunos proceden, sin
duda, de la tradicién mitica, pero en ellos esta tradicion se nos apa-
rece transfigurada porque su expresion se vuelve conceptual y aspira
conscientemente, por una parte, a ser coherente y, por la otra, a dar
cuenta de todos los fendmenos del mundo, de tal manera que sea
posible examinar la armonia de las relaciones entre sus elementos
y la correspondencia representativa con la totalidad de los fendme-
nos. Piden critica, y el propio origen, el hecho de haber sido cons-
truidos deliberadamente, los expone a ella, la incita, la desafia.

Ellenguaje en que se formulan esos modelos no goza de la pro-
teccion de lo sagrado, ningtn tabt lo defiende, y cualquiera, por
la sola virtud del pensar, puede ponerlos impunemente en tela de
juicio y proponer otro’.

Son pues varios, de ahi el plural, y progresivamente van perdiendo
la pretension de inmutabilidad e invulnerabilidad que pudieran
haber tenido en un principio y van adquiriendo simultaneamente el
caracter de sistemas descriptivos y explicativos provisionales®.

7 Cf. Pedro Ouspensky, Zertium Organum, Sol, México, 1950, pp. 245-260.

8 Para una tipologia del pensamiento mitico y su evoluciéon en modelos
no miticos ver Ernst Topitsch, Von Ursprung und Ende der Metaphysik, Springer-
Verlag, Viena, 1958, pp. 8-35.

11



El laberinto de los tres minotauros

Al pasar del mito a la dimension tedrica, se hacen cambiantes
y moviles segiin el aumento de las exigencias formales y el acopio
de nuevas observaciones. Pronto se pierde la conexion con el mito.

Desde Tales de Mileto hasta nuestros dias se van sucediendo
unos a otros por modificacion progresiva o por sustitucion funda-
mental, al par que se refinan y sutilizan en su capacidad represen-
tativa, su poder etiologico y su compulsion heuristica.

d. Desmutificacion y desacralizacion

A estas alturas comenzamos a ver el distanciamiento que se va pro-
duciendo entre la dimension tedrica, la razon segunda por una parte
y la tradicion con su razén primera por la otra: la construccion de
modelos tedricos con la pretension de describir y explicar la realidad
se distancia de la descripcion y explicacion contenidas en el mito.

Los modelos tedricos de nuevo cuno (decimos de nuevo cufio en
obsequio de los que quieran ver también en el mito un modelo te-
o6rico) conllevan la desmitificacién de la naturaleza, desacralizan
toda experiencia. Esta funcién desmitificante y desacralizante se
patentiza cada vez con mayor claridad hasta llegar a la critica
abierta de las descripciones y explicaciones tradicionales.

Sobre el sistema de Pitagoras, por ejemplo, sabemos que los nti-
meros, ademas de su valor puramente intelectual, tenian un ca-
racter sagrado en cuanto formas esenciales venerables; pero el
papel de la fantasia, del sentimiento y la emocion disminuye a me-
dida que la dimension tedrica se va purificando de la contamina-
cion religiosa hasta llegar al dogma de la objetividad.

6. Lo natural como ajeno

Ademas, lo subjetivo personal se considera factor de perturba-
cion al que es necesario separar del ejercicio teérico cuyo operario
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es un sujeto universal ajeno a los accidentes de la vida individual.
Estos influyen siempre en alguna medida, pero su influencia es
lamentable y vitanda.

Una de las formas mas tenaces de descripcion y explicacion del
universo es la que consiste en humanizar la naturaleza y naturali-
zar al hombre. Habria dos mundos andlogos, uno grande y el otro
pequeno, el macrocosmos y el microcosmos; en la medida en que
se conoce a si mismo, el hombre se proyecta a la naturaleza y la in-
terpreta como un gigantesco superhombre unido a él por un sistema
exhaustivo de correspondencias; en la medida en que conoce la na-
turaleza, la introyecta para explicar sus acciones como parte de un
determinismo fisico. La humanizacién de las leyes naturales, antro-
pomorfismo, y la naturalizacion de las acciones humanas, fisiomor-
fismo, dan lugar a la religién y a la magia respectivamente’.

La actitud especifica que preside la dimension teodrica de la
raz6n segunda abandona los supuestos de esa concepcion y tiende
a socavarlos. El hombre, en tanto investigador y razonador del
mundo y de si mismo, no debe suponer nada; es consciente en
medio de lo desconocido y lo desconocido lo incluye a ¢l mismo
en cuanto no consciente y no comprendido. Lo desconocido es
lo otro, lo ajeno, lo extrafio; el sentirlo y formularlo como propio,
intimo, familiar es un recurso mitico, infantil, poético.

Mes étoiles au loin avaient un doux frou-frou..."°

7. Elmétodo y el lenguage

Se destruye asi el 4 en la naturaleza y se sustituye por un e/lo que
ha de ser penetrado por el conocimiento tedrico propio de la
razon segunda.

9 Ver Claude Lévi-Strauss, ob. cit., pp. 292-293.
10 Arthur Rimbaud, Oeuvres, Garnier Freres, Paris, 1960, p. 81.
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Los fenémenos observados deben ser traspuestos a parametros
establecidos para posibilitar la medida y la cuantificacion. La ob-
servacion no debe ser perturbada por la esperanza ni por el temor,
sino dirigida por la voluntad de registrar lo que realmente es y lo
que realmente ocurre. Los sistemas de descripcion y medida
deben posibilitar la observaciéon controlada y en especial una de
sus formas mas fructiferas: la experimentacion.

Los resultados deben ser verificados y estar abiertos siempre a
la verificacion.

Métodos rigurosamente disenados y evaluables en cuanto al
rendimiento deben estructurar limpiamente las tres fases de la
industria cognoscitiva: la heuristica, la etiologica y la sistematica.

El conocimiento asi adquirido posibilita la prediccion de los
fenémenos y jatencion! El disefio y la ejecucion eficiente de ope-
raciones manipulatorias.

La discusion de opiniones contrapuestas en un mundo desacra-
lizado y la mania de exactitud condujeron a la formulacién de un
nuevo concepto de verdad. La verdad no es mas una revelacion de
origen sobrehumano consagrada por la tradicion, sino una cuali-
dad de los modelos tedricos. Un modelo tedrico es verdadero en
funcion de la coherencia de sus proposiciones entre si 'y la corres-
pondencia con los contenidos trascendentes a los cuales se refiere.

Se hace necesario, por una parte, agudizar la observacion
mediante la ampliaciéon y magnificaciéon de los instrumentos de
conocimiento sensorial, y mediante el perfeccionamiento de los
sistemas métricos. De ahi la cadena de inventos que va de la lupa
al microscopio electronico, de los zigurats a los radiotelescopios,
de las parasangas a los parsecs, del pie al vernier.

Se hace necesario, por otra parte, ajustar el sistema de proposi-
ciones para que no dé lugar a contradicciones. De las primeras re-
flexiones sobre el razonamiento correcto parte un camino que
llega hasta la l6gica matematica.
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Estas dos vertientes de la verdad han sido escaladas con veloci-
dad desigual; la una o la otra result6 mas interesante y fue causa
de mayores esfuerzos y logros segin las épocas; pero simultanea-
mente, en todo caso, se sintié que el lenguaje ordinario no era ade-
cuado para formular los crecientes conocimientos producidos en
la busqueda de la verdad, ni permitia velar eficazmente por el
mantenimiento de la doble cualidad a que aspiran los modelos
teoricos: correspondencia y coherencia.

En efecto, el lenguaje ordinario sirve adecuadamente para las ne-
cesidades ordinarias de expresion, coordinacién y comunicacion;
pero las empresas de la dimension tedrica no son ordinarias; el asom-
bro renovado por emergentes perplejidades, aquilata la acribia
conceptual y exige minucioso refinamiento en las formulaciones. El
lenguaje corriente no puede seguir ese paso, cojea, se retuerce, gime,
amenaza con desbaratarse. En el nivel teérico se fabrican definiciones
rigurosas para ciertas palabras con el objeto de evitar Ia confusion se-
mantica y fijar los resultados obtenidos al abrigo de tropos y juegos
retoricos hasta constituir sistemas terminologicos propios de cada dis-
ciplina''. La terminologia matematica con su poderosa pobreza
unidimensional, es primera y paradigmatica.

Allenguaje corriente, histéricamente constituido, instrumento
de la tradicién, se opone el lenguaje técnico artificial y deliberada-
mente constituido, instrumento de la razén segunda.

8. La empresa cientifica

Una de las empresas tedricas mas ambiciosas y mas caracteris-
ticas es la que intenta agotar la representacion de lo real.

Cuando la razén es inconsciente de si misma y esta sumergida
como estructura en las culturas silvestres, los pueblos cuentan con

11 Ver J.M. Briceno Guerrero, América Latina en el mundo, Editorial Arte,
Caracas, 1965, pp. 63-105.
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clasificaciones que destacan los entes ligados a la vida de la comu-
nidad y dejan a los demas en desenfocadas categorias de fondo'.

Las plantas alimenticias, venenosas, ornamentales, textiles, ma-
derables, magicas son bien conocidas y estan relacionadas con la to-
talidad de los contenidos culturales en la coherente trama de la
razon primera. Las demas plantas son monte.

Los animales domesticados por su utilidad como proveedores
de alimento y vestido, como bestias de carga y transporte, como
guardianes, como fuente de entretenimiento; los animales temidos
por su probada peligrosidad; los animales sagrados y magicos son
bien conocidos y estan relacionados con la totalidad de los con-
tenidos culturales en la coherente trama de la razén primera.
Los demas animales son bichos.

El sol yla luna, algunos planetas y ciertas configuraciones este-
lares son objeto de especial atencion y se integran con diversas car-
gas miticas y afectivas a la totalidad de los contenidos culturales
en la coherente trama de la razén primera; los demas astros son
luceros regados con puesto secundario en las mitologias.

Algo similar pudiéramos decir sobre las piedras y los sentimien-
tos, los sonidos y las enfermedades, los colores y los meteoros.

Asi ocurre que los entes destacados por el enfoque de una cul-
tura no coinciden con los de otras y de ahi la pluralidad de mun-
dos culturales, generadora de incomunicacion entre los hombres.

En Europa, en cambio, la razén se vuelve consciente de si misma,
se libera de la servidumbre pragmatica, se depura hasta presentar sus
formas y operaciones esenciales, de tal manera que, cuando retorna
al mundo empirico, ya no puede ser atrapada por las concreciones
historicas particulares; antes por el contrario, puede intentar con
derecho, e intenta en efecto, construir sistemas universales de refe-
rencia por encima de las racionalidades propias de cada cultura.

12 La imagen quiere ser fotografica.
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En cada cultura la razén primera articula el mundo de manera
peculiar y esta manera es para sus integrantes la manera verdade-
ramente correcta, justa, racional; ante ella, las demas maneras
aparecen equivocadas, barbaras, amenazantes, inferiores. Sin em-
bargo todas resultan de una perspectiva interesada.

No asi los trabajos de la razon segunda: la botanica quiere des-
cribir, clasificar y nombrar toda especie vegetal; la zoologia quiere
describir, clasificar y nombrar toda especie animal; la astronomia
quiere describir, clasificar y nombrar todo astro... La razon se-
gunda ha dividido el mundo en sectores para su mejor estudio y
cada disciplina aspira a representar exhaustivamente su sector.
Los resultados obtenidos tienen validez universal porque surgen
primariamente de la 6ptica intemporal de la razon, y sélo secun-
dariamente en cuestiones de oportunidad, ocasion y estimulo de-
penden de circunstancias histéricas. La 6ptica que da origen al
conocimiento silvestre es, en cambio, ella misma contingente,
transitoria, mediada por perspectivas etnocéntricas.

9. La tradicion segunda

Es importante, importantisimo, observar que la dimension te6-
rica universal comenzé a manifestarse en el seno de un pueblo cons-
tituido por estructuras magico-religiosas de caracter etnocéntrico.
Las circunstancias que rodearon tan trascendente logofania han
sido estudiadas minuciosamente, pero no se ha llegado a precisar
cuales fueron sus condiciones de posibilidad, de tal manera que
suele hablarse del milagro griego casi en el sentido de pueblo escogido.

Lo cierto es que el naciente logos hubo de luchar contra circuns-
tancias adversas, confundi6 en temprana edad a los grandes sacerdo-
tes de la tradicion y hubo de refugiarse en Egipto (Alejandria), actué
como fermento durante siglos en la masa de pueblos barbaros de
Europay sus invasores, renacio triunfalmente al fin de la Edad Media
para crecer aceleradamente hasta expandirse por toda la tierra.
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Podemos hablar de una tradicién segunda originada por la razon
segunda e imbricada progresivamente en la tradicion primera, cri-
ticandola, modificandola, orientandola, contradiciéndola, desar-
ticulandola para substituirla. La Europa primera, la de mitos y ritos,
la de Belenus y Odin, la de arboles en guerra, la de gnomos y val-
quirias, la de druidas y vates, fue invadida gradualmente por una
Europa segunda que salia de las cortes, de los monasterios, de las es-
cuelas. La educacion sistematica avanzada paso de ser cosa de élites
a ser popular. Paradojicamente la primera conquista de Europa fue
Europa aunque sobrevivan costumbres y supersticiones, palabras
y cosas prehelénicas, prerromanas, precristianas.

La Europa segunda es universal aunque no haya desplazado to-
talmente a la Europa primera que todavia la contamina; vale
decir: la tradicion segunda es universal y puede llegar por la edu-
cacion a cualquier pueblo del mundo, aunque la tradicion primera
de Europa la contamina todavia y aunque las tradiciones primeras
de los otros pueblos le opongan resistencia todavia; vale decir: la
razon segunda es universal porque se desliga de sus concreciones
particulares en cada pueblo, se separa de las racionalidades con-
geladas en cada cultura y hace posible una cultura comuan para la
humanidad, sustentada en lo comun para todos que es el logos.

En el lenguaje corriente suele llamarse cultura a la europea se-
gunda, a la basada en la razon segunda, a la de cuno académico;
y tradicion solo a la tradicién primera de cada pueblo. Esto pu-
diera interpretarse como un reconocimiento universal de la uni-
versalidad de la razon segunda. La cultura fundamentada en la
razén segunda da lugar a un nivel superior ante el cual todas las
culturas silvestres quedan en el mismo plano, toman conciencia
de su etnocentrismo contingente y aspiran a la universalidad.

En el lenguaje corriente funciona una especie de navaja de
Occam automatica y espontanea' que simplifica lo complejo para

13 Etiam praeter necessitatem non sunt multiplicanda.
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reducirlo a lo mas importante. Distinciones que la navaja de
Occam en su sentido propio no tocaria debido a su necesidad
légica, son cortadas por su doble automatico en el habla cotidiana.
Asi se explica que las distinciones introducidas por nosotros entre
razon primera y razon segunda, Europa primera y Europa segunda,
tradicion primera y tradicion segunda, cultura primera y cultura se-
gunda, queden reducidas en el lenguaje ordinario a expresiones
como civilizaciéon contra barbarie, conocimiento cientifico contra
conocimiento vulgar, razén contra tradicion.

Sin embargo, es posible que esta Gltima expresion no sea roma
sobresimplificacion del estado de cosas. Sintomas que examinare-
mos mas tarde nos inclinan a no descartar la posibilidad de que
todos los pueblos del mundo —no sus intelectuales— hayan com-
prendido muy bien todo esto y lo hayan reducido a su expresion
minima por imperativos de economia verbal.

10. Papel del cristianismo

Muchos han visto en el cristianismo una fuerza conservadora de
la tradicion primera y opuesta a la explicitacion de las formas racio-
nales y a su uso en la ampliacion y aplicacioén del conocimiento. No
otra cosa se colige de la afirmacion del dogma, la supresion de la
libertad de pensamiento y la persecuciéon encarnizada contra in-
vestigadores, descubridores e inventores en la medida en que éstos
obtenian resultados no compatibles con el sistema de pensamiento
oficial. Este modo de ver se apoya en hechos innegables, de sobra
conocidos; es, sin embargo, parcial, porque otros hechos igualmente
innegables aunque no tan a menudo observados revelan un estado
de cosas complejo que reclama consideracion mas adecuada.

El cristianismo es, desde su inicio, una religion monoteista con un
dios trascendente que hizo el mundo (creatio ex nihilo) y, a pesar de los
milagros y otras intervenciones providenciales, lo deja funcionar de
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acuerdo a leyes dictadas una vez para siempre (causas segundas). Esto
permite, en principio que se pueda tomar conciencia de las leyes del
intelecto y de la naturaleza sin faltar el respeto a la divinidad y sin
temer bruscos cambios en la estructura de los fenémenos fisicos y
mentales. Antes por el contrario, el conocimiento puede conducir a
admirar el poder y la sabiduria del creador, y redundar asi en su
mayor gloria. Detras de ese dios tinico esta el principio césmico de
unidad, orden y estabilidad del universo, supuesto sin el cual no
puede haber ciencia. Dios queda suprimido en la naturaleza; las cria-
turas dan testimonio de la divinidad, pero no son divinidades. En las
otras religiones, por el contrario, la multitud de dioses en guerra y su
continua presencia e intervencion en todas las cosas hace que cual-
quier acto imprudente del hombre —en circunstancias césmicas
donde la prudencia nunca deja de ser precaria— corra peligro de
antagonizar, ofender, encolerizar a alguna divinidad.

El dios cristiano no tiene instintos, emociones negativas ni pa-
siones; los atributos humanos que lo adornan son la inteligencia,
la voluntad y el amor, que, como seleccion para-digmatica, son
muy significativos.

Ademas, el crisianismo, aliado con el Imperio, reprimi6, suprimio,
desplazo, sustituy6 o absorbi6 las diversas religiones y los varios siste-
mas de magia de la Europa primera hasta crear un campo mitico-
ritual unificado y comun. La unidad y comunidad de creencias facilita
enormemente la comunicacion y condiciona para empresas y logros
comunes. La abigarrada heterogeneidad espiritual de la Europa
primera dio paso, gracias al cristianismo, a la homogeneidad fun-
damental que alimenta los ideales de la Europa segunda.

Por otra parte, no se concibe como religiéon de un pueblo, ni si-
quiera de un continente, sino como religién de la humanidad. Su
vocacion ecuménica se parece a la vocacion ecuménica de la di-
mension teorica. Y no se trata sélo de una semejanza en cuanto a
la pretension de universalidad, con todo lo que eso tiene de tras-
cendental. Es mas. Nadie ignora que la religion cristiana se ali6 al
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pensamiento griego y utilizo para sus escrituras sagradas originales
—hecho no despreciable— la lengua griega.

Por influencia del pensamiento griego, se intelectualiz6 y cons-
truy6 en consecuencia, sobre los dogmas de la fe, un edificio teorico
complejo y coherente para dar cuenta del universo, del principio y
el fin, del sentido de la historia, del valor de las practicas y ritos, de
la necesidad de la jerarquia eclesiastica, de su mision universal.

Al actuar asi, entro6 en el juego de los modelos teéricos; hizo su
casa sobre la piedra de la fe, pero con materiales y técnicas de la
razon segunda. Y no hay nada en el mundo que pueda impedir
que un sistema racional artificial, hecho por hombres sea cuestio-
nado, puesto en tela de juicio, rechazado por otros hombres
cuando su sintaxis y su semantica no son invulnerables a la con-
tradiccion y a la novedad empirica respectivamente. No hay, no
puede haber, suficientes ejércitos, ni suficientes tribunales, ni sufi-
cientes camaras de tortura, ni suficientes patibulos, ni suficientes
entretenimientos para mantener encadenada a largo plazo la
razon segunda cuando ya se ha constituido la dimension teodrica.

No sorprende la separacion de la Iglesia Ortodoxa, ni la Re-
forma, ni las renovaciones internas de cufio cientificista. Sor-
prende la unidad de fondo mantenida dentro de las variaciones
que incluyen la Religion de la Humanidad (Comte), el Psicoana-
lisis y el Marxismo. ¢Se habra formado, a partir del cristianismo
primitivo, una religién segunda que acompana a Europa en sus
expansiones y terminara por abarcar todo el planeta?

11. La reflexion ético-politica y la sociedad segunda

Tradicionalmente los pueblos creen, con silvestre ingenuidad,
que su organizacion social, su sistema de instituciones, sus modos de
produccion, sus jerarquias, sus practicas magico-religiosas devinieron
por voluntad divina, o surgieron por la sabiduria de legisladores y la
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fuerza de héroes sobrehumanos. Los mitos dan cuenta del orden so-
cial, indican las potencias que lo legitiman y garantizan, prescriben
las formas de mantenerlo. Una aureola sagrada lo rodea, ante él solo
puede experimentarse un sentimiento de reverencia y respeto similar
al que produce el orden césmico. El orden social es la forma humana
del orden cosmico. La infraccion de sus estatutos acarrea culpa.
La deshonra, la enfermedad, la locura, la mala suerte, la muerte
castigan al sacrilego; apenas le queda, en algunos casos, el recurso
aritos de purificacion o actos de restitucién permitidos.

Frente a todo esto, la constitucion del nivel teérico propicia una
reflexion nueva sobre el orden social. Los resultados de la observa-
ci6n de diferentes pueblos simultaneos y del mismo pueblo en dife-
rentes tiempos: los resultados de comparar diversos sistemas de leyes;
los resultados del trato comercial y bélico con hombres de lengua y
atuendo sorprendente bajo el imperio de otros dioses; todos esos re-
sultados, manipulados por la reflexion teérica, van causando la des-
mitificacion y la desacralizacion del orden social tradicional. En élla
razon segunda comienza a verse a si misma tal como es en su estado
silvestre de razon primera y asume su posibilidad de autonomia.

A esta reflexion teorica que pudiéramos llamar politica, sobre la
conducta colectiva, se suma una reflexion, que pudiéramos llamar
ética, sobre la conducta individual. En realidad son dos vertientes
de la misma reflexion. El individuo toma decisiones ante las alter-
nativas que le ofrece el orden colectivo en las encrucijadas de la vida
personal. En general es sumiso; a veces es rebelde; casi nunca es
libre. La posibilidad de enfrentarse al orden social como un todo
se le ofrece sélo cuando la dimension teorica ha sido desarrollada.

Antes de ella, apenas puede sofiar (mas alla de los cambios pro-
ducidos por factores externos, contradicciones internas de la
sociedad y rebeldias individuales) con la complicidad de los dioses.

En cambio, una vez desacralizado el orden social, puede inten-
tar cambios deliberados, calculados, conscientes, iluminado como
esta, directamente, por la razén segunda, no enajenado ya mas
por la atribuciéon de la razén primera a potencias extrahumanas.
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También en el campo de lo social, pues, el pensamiento se dobla
hacia atras, se vuelve hacia si mismo: reflexiona. Y entonces con-
sidera, de espaldas a la realidad inmediata, en el seno de la mente,
las diferentes formas existentes de orden social para pasar luego
a las formas posibles en que pudiera también configurarse la so-
ciedad humana.

Dado el hombre con sus necesidades, dada la naturaleza en su
variedad, la razén primera construyd, de manera espontanea, la
organizacion social mas adecuada en cada caso a la supervivencia de
la especie y a la manifestacion de sus potencialidades.

La razon segunda va mas alla: puede examinar en el nivel te6-
rico todos los tipos de organizacion social —no sélo los conocidos,
sino también los posibles— y disefiar modelos de simulacion que
luego intentara aplicar en el nivel real.

Después de la reflexion y su juego, el pensamiento se desdobla, se
endereza, vuelve a la realidad social con la energia acumulada en la
forzada flexién y se propone controlar las circunstancias endogenas
y ex6genas del cambio social y dirigirlo. Se propone construir una
sociedad nueva y un individuo nuevo. ;Como? Por tres vias.

Ante todo, mediante la adquisicion del conocimiento intelectual
acerca del hombre y la sociedad humana, y su formulacion teorica.

Luego, mediante la aplicacion de ese conocimiento en el diseno y
ejecucion de las técnicas transformadoras de la sociedad y el individuo.

En fin, mediante la difusién controlada de ese conocimiento a fin
de que el hombre no sea objeto pasivo de la transformacion sino
sujeto ltcido, participante consciente, constructor de si mismo.

La segunda via revierte sobre la primera y la enriquece conti-
nuamente; la tercera refuerza la segunda y contribuye al aumento
de la primera; la primera, aumentada, reincide sobre las otras dos.
Asi, una fuerza nueva, de triple entendidura actta, desde el nivel
teorico, sobre la sociedad primera y va introduciendo en ella los
gérmenes, los esquemas de una sociedad segunda.

¢Qué es sociedad segunda? Esla que vive y actia no por la inercia
de la tradicion primera, articulada inconscientemente por la razon
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primera, sino por la organizacion deliberada y consciente disefiada
por la razén segunda sobre la base del conocimiento tedrico, clara
y distintamente formulado, coherente consigo mismo y correspon-
diente con la realidad, garante de ubicacion, medida y prediccion.

12. El progreso y la hustoria

El paso de la sociedad primera a la sociedad segunda se llama
progreso. La descripcion que acabamos de hacer parece dema-
siado simple si se la compara con la complejidad historica de Eu-
ropa; pero no hemos pretendido explicar la historia de Europa
sino describir la insercion en ella de una dimensiéon paradoéjica-
mente metahistorica que se «historiza» para «deshistorizar».

Veamos como. El devenir de los pueblos no conduce a la razén
segunda; si asi fuera no podria explicarse que pueblos enteros
hayan vivido milenios de continuidad cultural sin encontrarla ni
buscarla. Tampoco el tipo de devenir —como el producido por el
cruce de culturas diversas o el intercambio comercial acelerado;
s1 asi fuera, el milagro griego hubiera sido mas bien o también
afgano o fenicio. La razon primera no es un estadio previo de la
razon segunda; no se va de la primera a la segunda por ningtin
tipo de evolucién o desarrollo necesario.

Puede imaginarse una continuacion indefinida del devenir de so-
ciedades y culturas —con sus encuentros, guerras, modificaciones
del orden institucional, superposicion de mitos, formacion de impe-
rios, genocidio, sublevaciones triunfantes, construcciéon de monu-
mentos, destruccion de santuarios, repeticion incansable de los
mismos patrones en toda nueva generacion, reescenificacion espon-
tanea del mismo drama con actores que se creen tnicos— puede
imaginarse el laberinto multiple del devenir con mil caminos diver-
sos sin que ninguno lleve a la razén segunda. No hay nada en el
quehacer ordinario y espontaneo de los hombres que obligue a ver
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la apariciéon de la razon segunda como efecto de una causalidad
necesaria. Reiteremos que esa aparicion significa una ruptura, que
ocurri6 en Grecia y que ha marcado a Europa.

La aparicion de la razon segunda coincide con la aparicion de
la historia. No la historia, claro estd como el desarrollo de la vida
de la humanidad, como lo hecho y lo acaecido, como res gestae;
tampoco la historia como llevar cuenta del amojonamiento del
devenir con hechos sagrados; sino la historia como contar, darse
y dar cuenta como transformacion de lo ocurrido, acaecido y su-
cedido en acontecer.

Lo que deviene corre a nuestro encuentro (ocurre), cae después
de estar erguido (acaece) y se va por lo bajo (subcede, sucede) para
ser reemplazado (sucedido) por otros. Pero en esa serie de caidas
o accidente continuo, algo contece o acontece, 1.e., viene a cuento,
nos permite darnos cuenta de lo que cuenta, de aquello con lo cual
podemos contar, de aquello que podemos contar, de aquello cuya
naturaleza permite sacar cuentas. ;Y qué es lo que acontece (ad-
con-tingere), en el devenir, lo que nos toca como lote porque nos
tienta, lo que llega a establecer los contactos de todas las caidas y
las relaciones del relato para caer en cuenta de que en el cuento se
manifiesta una cuenta, qué es ese algo sino la razon?

El devenir esta articulado por la razoén primera.

La historia es el devenir formulado por la razén segunda con
énfasis de ésta en su propia aparicion y en su influencia. La historia
es historia del progreso.

En los pueblos no europeos, el devenir se refleja en el mito para
su interpretacion y ésta se articula en el devenir por medio del rito.

En Europa, después de la constitucion del nivel tedrico, el devenir
se refleja en la historia para su interpretacion; al relato, apoyado en
las técnicas con que la memoria auxilia su fragilidad, se une la volun-
tad de dar cuenta de los acontecimientos, la voluntad de dar razén
de larazén alarazon, la voluntad de constituir un conocimiento que
permite explicar, prever, predecir, medir, calcular, planificar.
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Por esa razon, o mejor, debido a la razon, la historia tiende pro-
gresivamente a descalificar el relato, en tanto en cuanto éste se cen-
tra en la forma externa del devenir. Lo cual significa que descalifica
también la forma externa del devenir para verla s6lo como mani-
festacion de estructuras y nomicidades subyacentes.

La historia, pues, simplifica y reseca al complejo y jugoso deve-
nir para pasar de su cuento a su cuenta, de su relato a su razon.

Sobre el curso y recurso del devenir, el cuento y recuento de la his-
toria va descubriendo y dibujando lo ahistérico, las raices metacro-
nicas del devenir, la dimension intemporal de cada temporalidad.

La historia se deshistoriza en conocimiento intelectual especia-
lizado del hombre y la sociedad humana en sus diferentes aspec-
tos: institucional, econémico, politico, lingtiistico, ecoldgico...

La mayéutica historica patea en el vientre sucio del relato en-
gendros limpios que lo devoran, engendros que traen sobre la
frente el signo de la razén segunda: los sistemas de conocimiento
racional segundo acerca del hombre.

Se produce asi una interpretacion del devenir que lo explica
desde fuera, similar al mito en el distanciamiento del flujo temporal,
en el operar desde esquemas inmoviles. Pero mientras el mito esta
constituido por la presencia silvestre de la razon primera, los siste-
mas de conocimiento racional segundo acerca del hombre expresan
el saber autoconsciente de la razon segunda.

La historia es el paso del mito al conocimiento racional segundo
del hombre. La historia es historia de ese progreso.

Cumplido ese paso, la historia se convierte en auxiliar de los sis-
temas de conocimiento racional segundo acerca del hombre, en
campo accesorio de ejemplificacion e ilustracion, en reconstruc-
ci6n del juego de lo particular y transitorio sub specie aeternitatis.

Dijimos que, en los pueblos no europeos (incluyendo a la
Europa primera), el devenir se refleja en el mito para su interpre-
tacion y ésta se articula en el devenir por medio del rito. Dijimos
también que en Europa, después de la constitucion del nivel
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teorico, el devenir se refleja en la historia para su interpretacion.
Agreguemos ahora, para cerrar simétricamente, que ¢sta (la in-
terpretacion surgida de la historia bajo la forma de conocimiento
racional segundo del hombre) se articula en el devenir por medio de
la ingenieria social.

En efecto, los designios manipulatorios de la razén segunda con
respecto a la sociedad primera encuentran implemen-tacién ade-
cuada en el disefio tecnologico del cambio social a partir de modelos
matematicos, de tal manera que la linea espontanea del devenir se
ve interferida por influencias crecientes de la planificacion racional.

Dos direcciones tienden entonces a gobernar el devenir: la es-
pontanea y la deliberada. Progreso es el predominio creciente de
la segunda. La meta del progreso es el control total del devenir hu-
mano. Se habra logrado cuando el acontecer sea la realizacion
perfecta de la planificacion. En vez de historiadores habra funcio-
narios que informaran a centros de comando sobre el desarrollo
espacio-temporal de los cambios previstos, predispuestos, presu-
puestados, cronogramados, organigramados... (se intentara que
no haya otro tipo de cambios). En vez de historiadores habra fun-
cionarios de feed-back.

Europa universalizo el acontecer, hizo un dambito unitario para
el devenir humano, cada hombre es contemporaneo de todos los
hombres y conscientemente tal; pero tiende a suprimir lo inespe-
rado, lo no gobernado, lo imprevisto: tiende hacia una geometri-
zacion del devenir que hard innecesario el relato de lo acontecido.

153. La creacion artistica

Hay una actividad humana que parece mantener tenaz vincula-
ci6n con el mundo mitico: la creacion artistica. Tanto, que pudié-
ramos ver algunas de sus raices hundirse en regiones inexplorables
de lo humano. Nos seduce y enajena el «misterio» de la belleza y sus
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confusos mensajes analogicos. La obra de arte, esa realidad nueva
y autébnoma, ese microcosmos artificial cerrado sobre si mismo y
ligado paraddjicamente a otros universos de significaciéon por nexos
metaféricos intuidos, sospechados, adivinados, proyectados en ella
o impuestos por ella; la obra de arte, ese objeto magico completo en
su lnmanencia y sin embargo emparentado por afinidades podero-
sas con totalidades de otros 6rdenes, parece disfrutar de una condi-
c16n sui géneris, de un status especial que prohibe e impide su traslado
al nivel teérico. Pero no hay tal.

En efecto, la constitucion del nivel tedrico opera también la
desmitificacion creciente del arte. La incesante reflexion estética
construye modelos teéricos sucesivos que, por verificacion, auto-
modificacion y renovado ensayo, van descubriendo la estructura
de la obra de arte, las leyes de su formacién, el sistema de relacio-
nes que la articula a los sistemas naturales y culturales.

Ante la mirada de la razon segunda los procesos de la creativi-
dad se vuelven transparentes hasta que llega un momento en que
es posible comprender y explicar la obra de arte, su puesto en la
vida humana, sus efectos y funciones. Entonces se hace posible
también hacer arte a partir de disefios experimentales elaborados
en el nivel teorico. El arte se suelta de la tradicion y se predispone
a la innovacién deliberada; comienza la gran experimentacion y
la bisqueda fecunda de nuevos caminos para la creatividad illumi-
nada en su esencia.

Asi, en Europa, al lado de la corriente artistica tradicional
surgi6 un arte segundo, presidido por la razon segunda, que se fue
distanciando del arte primero hasta el punto de caracterizar el pa-
norama de la creatividad por la presencia de dos planos disimiles:
el del arte ingenuo, folclorico, espontaneo, y el del arte sofisticado,
culto, deliberado, calculado. El segundo se fue imponiendo sobre
el primero por diversos medios: lo volvié objeto de estudio, fuente
de motivos y temas, mientras se aliaba con las tendencias dominan-
tes de la tradicion segunda, especialmente con el conocimiento
teorico matematico y su aplicacion técnica.
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El arte segundo se encuentra a si mismo como teoria y técnica,
mas exactamente como técnica dirigida desde el nivel teérico
matematico.

Ha habido altos y bajos: una reacciéon irracionalista, intuicio-
nista, magica, romantica se yergue de vez en cuando para recla-
mar un status de privilegio para el arte y los artistas, comparable al
status de la religion y los sacerdotes. Pero esa reaccion es cada vez
mas débil y la condicion del arte como artesania entre artesanias
se revela con mayor fuerza después de cada brote irracionalista.

Como artesania sigue el camino de toda artesania en el mundo
posterior a la revolucion industrial: desaparecer como artesania
para convertirse en industria.

Hay atin sin duda artistas que creen en la inspiraciéon como algo
sagrado porque el progreso no se ha generalizado bastante; pero
el progreso es incontenible y los artistas se convierten acelerada-
mente en obreros de la industria de la decoracion, la industria del
espectaculo y la industria de materiales didacticos. La obra de arte es
producto estandarizado que se promociona por medio de técnicas pu-
blicitarias o se impone por decreto (seguin el régimen politico), para el
consumo de los diferentes sectores de la sociedad. En las sociedades
divididas en clases queda todavia puesto para artesanos, artistas entre
otros: la clase alta puede adquirir obras artesanales refinadas hechas
por artistas, sastres, zapateros eficientes; los campesinos y aldeanos
consumen los productos de su propia artesania doméstica, aunque
cada vez menos.

La industria artistica se vale de dos medios para aumentar sus
fuentes de materia prima: a) el cultivo del talento por seleccion y edu-
cacion para formar élites creadoras, y b) la mecanizacion y la auto-
matizacion de la produccion con técnicas constructivistas basadas en
la l6gica matematica, la combinatoria y el uso del computador.
Dispone, ademas, de un recurso masificante: la reproduccion de
obras del acervo culto y del acervo folclorico en artes plasticas y en
musica, creando y destruyendo modas con el poder manipulatorio
de los mass media.
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En resumen, pues, el arte es, por una parte, supervivencia de la
artesania, y por la otra, industria del entretenimiento, la decora-
ci6n y la educacion con miras hacia la manipulacién emocional
de las poblaciones.

14. Culminacion de lo europeo

A'laluz de todo lo expuesto hasta aqui, podemos considerar a
la Europa surgida de la revolucién industrial como culminacion
de lo europeo.

La produccion del conocimiento racional segundo, en sus di-
versos sectores, se aceleré de manera tal que puede hablarse de un
salto cuantitativo en la velocidad, de una explosion.

En este caso, no puede hablarse de un salto cualitativo. Este fue
cosa de los griegos quienes pasaron de la razon primera a la razon
segunda. Lo que se ha producido con la revolucién industrial es
un aumento vertiginoso en la cantidad del conocimiento racional
segundo, pero su tipo es el mismo que descubrieron los griegos.

Igual salto se produjo en la aplicacion del conocimiento racio-
nal segundo al dominio y domesticacion de la naturaleza para sa-
tisfacer necesidades humanas, maximizando la eficiencia.

Los avances del conocimiento se traducen en nuevos inventos y
los nuevos inventos impulsan nuevos descubrimientos en un mutuo
reforzamiento que sostiene sin flaquear la marcha del progreso.

No entramos a analizar las causas historicas de esta aceleracion;
nos limitamos a describirla y a tomar nota de algunos fenémenos
simultaneos en la realidad social y en la conciencia colectiva.

a) Secularizacion creciente

Para adquirir sentido, la conducta depende cada vez menos de
valores tradicionales no analizados y se articula cada vez menos
conforme a patrones heredados. Las actividades se orientan mas bien
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y cada vez en mayor grado de acuerdo con valores utilitarios e im-
personales y se organizan racionalmente siguiendo patrones dic-
tados por criterios de eficiencia. El cambio social no se enfrenta
con inseguridad y angustia como si el equilibrio vital dependiera de
la repeticién, como si la reiteraciéon de ceremonias garantizara la
estabilidad, como si el apego supersticioso a viejas formulas ritua-
les pudiera revocar el caos y la muerte. Antes por el contrario, el
cambio se institucionaliza pues ocurre no por azar, sino de acuerdo
con las reglas de progreso del conocimiento teérico racional segundo
que se caracteriza por su continuo aumento y paso a formas supe-
riores; no por azar sino de acuerdo con las reglas de maximizacion
y optimizacion propias de una técnica disefiada en el nivel teérico
de manera consciente, ltcida, deliberada, racional segunda para
lograr resultados claramente previstos mediante pasos planificados,
evaluables, corregibles.

b) Manipulacién segunda

Siempre hubo manipulacién; no otra cosa es el proceso de acul-
turacion y socializacion; no otra cosa es en cada sociedad el con-
junto de técnicas de transformacién de lo natural y control de lo
social conforme a los codigos inconscientes de la cultura; no otra
cosa es la intriga de los principes, el sordido oficio de los demago-
gos, la astucia rapifiosa de los mercaderes, el untuoso comercio
psiquico de los sacerdotes. Pero todo eso fue empirico y confuso,
contaminado con respetos irracionales, mitigado por la torpeza,
atravesado por obscuridades analogicas, aleatoriamente guiado
por un supuesto «instinto» o sexto sentido, presidido por la inercia
de la tradicion primera.

La manipulacién segunda, en cambio, se efectia sobre la base
del conocimiento racional segundo con métodos diseiados en el
nivel teorico ad hoc para cada actividad manipulatoria.

Un gran paso fue la mecanizacion del manejo y transformacion
de materiales en la construccion y produccion.
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Otro gran paso fue la mecanizacion del manejo de informacion
en dos vertientes: su recoleccion, clasificacion y disponibilidad por
una parte, y su transmision por la otra. La concentracion de la in-
formacion y el poder de decision sobre la cantidad, calidad, al-
cance, lugar de distribucién facilitan enormemente el control
sobre mercados y clientelas politicas.

Es mas, el aumento de informacion sobre el hombre y las socie-
dades abre la puerta a manipulaciones biolégicas y culturales de
largo alcance que llegan hasta la concepcion de una ingenieria ge-
nética, una ingenieria de la conducta individual o de grupos dentro
de la comunidad y una ingenieria social de abarque ilimitado. No
es utopica la practica de esta altima; knowledge is power dijo Bacon; es
vasto el poder que dispone de medios de comunicacion e informa-
ci6n mecanizados cuando éstos han sido adoptados masivamente.

¢) Vida en un mundo artificial

En cierto sentido, toda vida humana es artificial. La cultura
interpone entre el hombre y la naturaleza una red simbélica, una re-
jilla clasificatoria, una 6ptica valorativa; la cultura codifica las rela-
ciones con la naturaleza; el hombre nunca esta inmerso en el seno de
la naturaleza como un animal en su habitat. Pero el grado de aleja-
miento es variable; no es lo mismo dormir en una hamaca colgada
entre dos arboles, que dormir en una capsula espacial; en el primer
caso, la vegetacion, la lluvia, los insectos, las fieras forman parte del
mundo inmediato; en el segundo, todo lo que rodea al astronauta ha
sido fabricado por el hombre y funciona de manera regulada, calcu-
lada, prevista, es producto de un disefio teorico segundo. Son ejem-
plos extremos, pero nos sirven de parametros. La Europa segunda se
acerca velozmente al segundo extremo. La meta parece ser un
mundo enteramente fabricado y controlado por el hombre donde lo
natural no es sino fuente de materias primas o espectaculo pero no
residencia. La vida ha dejado de tener como modelo al animal y
al vegetal para tomar como modelo a la maquina; la casa es una
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maquina para vivir, con servicios mecanizados, la ciudad una enorme
maquina de maquinas, con produccion, distribucion, educacion,
entretenimiento, informacion, traslado mecanizados.

La ciudad, la gran ciudad, la megal6polis se convierte en el
mundo inmediato de los hombres.

El contacto con la naturaleza se mediatiza con la mecanizacién
de la agricultura y la cria, de manera tal que la minoria rural ocu-
pada en actividades agropecuarias vive en condiciones urbanas.

Campesinos chinos visitaron recientemente una instalacion mo-
derna mecanizada para producir arroz: el terreno se prepara con
maquinas que aran la tierra y la fertilizan artificialmente para su cul-
tivo, esclusas se abren electromecanicamente para inundar el te-
rreno en la medida adecuada, la siembra se hace con helicopteros,
las plagas se combaten desde avionetas fumigantes, la recoleccion se
hace con maquinas, los operarios de las maquinas son ciudadanos
que han sido entrenados para manejarlas y que no tienen ni necesi-
tan tener conocimientos especializados sobre el arroz, ingenieros
de sistema planifican y evaltian toda la empresa a distancia con el
auxilio de computadoras.

Los visitantes chinos lloraron; no se sabe si de alegria ante esa
vision del mundo futuro sin campesinos, o de pesar ante la desapa-
ricion posible de su propia forma de vida.

Es mas, en la Europa surgida de la revolucion industrial se ha
hecho concebible un mundo sin naturaleza. Es teéricamente posible
hacer ciudades en la luna bajo campanas de cristal, pues todo lo
que hace falta para la vida es sintetizable, sin contar con la extrema
intensividad a que pueden llegar los cultivos hidropoénicos.

15. Afirmacion final

Ahora bien, el conocimiento segundo y la técnica fundamen-
tada sobre ¢l son logros de valor y aplicabilidad universales. Son
logros de la humanidad y sus beneficios no deben restringirse
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a Europa sino extenderse a todos los pueblos de la Tierra. Pero
Europa, si no los realizé por ser superior, se volvié superior por ha-
berlos realizado y esa superioridad le confiere privilegios de maes-
tra y guia, de gobierno y educacion.

El hombre que no ha accedido al conocimiento segundo y a su
aplicacion téenica es inferior e incompleto. Pero se trata de una in-
ferioridad transitoria y superable. Los hombres que en el neolitico
se fijaron por medio de la agricultura y la domesticacién de anima-
les e inventaron la alfareria se volvieron superiores a los que vivian
de la recoleccion, de la caza y de la pesca; pero basto que éstos
adoptaran esos logros para ponerse en un pie de igualdad. Los hom-
bres que inventaron la metalurgia y fabricaron instrumentos y armas
de metal se volvieron superiores a los que se servian de la piedra 'y
la madera; pero bast6 que éstos aprendieran la metalurgia para
ponerse en un pie de igualdad.

Los logros de cada grupo humano se hacen extensivos a los
demas grupos y es asi como se produce el progreso de la humani-
dad. Ha sido Europa quien ha realizado el logro del conocimiento
segundo y su aplicacion técnica, (por qué regatearselo? La tarea
fundamental de la humanidad no europea es sin duda la de apro-
piarse el conocimiento segundo, aprender a ampliarlo y usarlo.
Asti la disparidad inicial disminuira hasta que se alcance un pie de
igualdad, mientras se realizan otros logros, que tal vez correspon-
deran entonces a pueblos que ahora se debaten por alcanzar el
conocimiento segundo y la técnica de Europa. Es de esperar que
para entonces haya sobre la Tierra un Estado planetario y los
logros de la humanidad no se identifiquen con el pueblo que los rea-
lice ni lo privilegien, sino que pasen de una vez a ser patrimonio
humano universal.
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1. La Europa segunda en América

1. Planteamiento micial

América es resultado de la expansion de Europa y nosotros
somos europeos en América.

La expresion «Ameérica es joven» es falsa en todos sus significa-
dos, menos en uno; éste se descubre al cambiar la formulacién
y decir «Europa es joven en América».

En efecto, la guerra de independencia y la formacion de las
republicas americanas coinciden con la revolucion industrial y la
revolucion politica que aceleraron en Europa la imposicion de
la razén segunda y su creciente dominio sobre las formas de vida,
como culminacion de un proceso que habia comenzado en Grecia
medio milenio antes de Ciristo.

Puede afirmarse ademas que la independencia y la formacion
de las republicas americanas son parte de las dos revoluciones
mencionadas. Las ideas, aspiraciones, fuerzas econémicas y
militares, el pathos, el ethos y el eros, el logos y el telos, la retorica y la
estética que presidieron y animaron ambas series simultaneas de
acontecimientos, la europea y la americana, fueron los mismos.

América formaba ya un solo cuerpo con Europa y el salto revo-
lucionario de la Europa segunda era también un salto de América,
el salto metabélico de un solo organismo.
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La difusion del conocimiento segundo comenz6 simultanea-
mente en ambos continentes, y asi grandes sectores de la poblacion
comenzaron a tomar conciencia de la historia de Europa, de su
historia, de nuestra historia, que después de contar y explicar las
hazanas de la razén segunda muy bien podia desaparecer, o por
lo menos perder su papel principal por haberlo ya cumplido. Lo pa-
sado dejaba asi de ocupar la atencion y todos los esfuerzos podian
dirigirse a la construccion racional segunda de un mundo moderno
totalmente secularizado.

Sin embargo, he aqui que desde un principio vimos como, de
este lado del Atlantico, el espiritu del progreso perdia altura, su
vuelo majestuoso se entorpecia, se hacia lento, se detenia, reco-
menzaba, tornaba a caer como si una herida secreta, un lastre in-
visible en las alas o poderosos vientos contrarios contrarrestaran
implacablemente su impulso.

¢Qué pasaba? ;Qué dificultades especiales habia de este lado?
De aquel lado del Atlantico, la razén segunda habia corroido la
tradicion primera durante veinticinco siglos, la Europa segunda
habia estado invadiendo, conquistando, domando a la Europa pri-
mera. ;Qué problemas obstruian el desarrollo de la Europa se-
gunda en este continente?

¢Qué nos impide a nosotros, europeos de América, hacer triun-
far nuestra razon segunda?

2. Duficultades de la Europa segunda en América

Veamos con claridad cuales son estas dificultades para el pro-
greso, para la modernidad, para el conocimiento segundo y su
aplicacion, para las formas secularizadas de convivencia. ..

Las vamos a considerar por separado, pero configuran un
gran todo negativo, una resistencia cerrada. Segun los paises,
se constelan y jerarquizan de manera diferente, pero todas estan
presentes en todos.
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a) Geografia. No es correcto hablar sensu stricto de determinismo
geografico porque el hombre ha demostrado una gran capacidad
de adaptacion a condiciones geograficas disimiles y una gran ca-
pacidad de transformacién del medio. No vive en un habitat, sino
en un mundo, configurado en gran medida por la accion cultural.

Sin embargo, es licito hablar de un condicionamiento geografico.
Los recursos disponibles en cada region, el clima y el relieve, asi como
la flora y la fauna, favorecen o entorpecen el desarrollo de cada so-
ciedad e influyen poderosamente sobre la formacion de patrones
de conducta econémica, emocional, arquitecténica, artistica. ..

La ubicacion fisica de Europa en la zona templada, en el centro
de las tierras emergidas del hemisferio boreal, profundamente pe-
netradas por mares, facilit6 sin duda su poblamiento diversificado,
denso, comenzado ya en el paleolitico. Asi, nos encontramos hoy
con una Europa que, con menos de un doceavo de la superficie
emergida de la Tierra, 10.000.000 km?, tiene una poblacion de
643 millones de habitantes, mas de un sexto de la poblacion total
del planeta.

Ameérica en cambio, con una superficie de 42.000.000 km?, se
extiende desde las regiones articas hasta las cercanias del circulo
polar antartico y, después de un crecimiento demografico galo-
pante, s6lo tiene 500 millones de habitantes. Algunas regiones per-
miten la vida humana con el minimo esfuerzo de la recoleccion, la
cazay la pesca, mientras las mas grandes extensiones solo permiten
sobrevivir. Por otra parte —y no necesariamente como consecuen-
cia de lo anterior—, en las culturas autoctonas prevalecio la adap-
tacion a la naturaleza sobre el impulso de transformacion técnica
del medio.

El paisaje europeo esta hoy totalmente domesticado, ya no se en-
cuentra un sitio no modificado por la mano del hombre. El paisaje
americano, en cambio, es todavia, en su mayor parte, salvaje y el
hombre aparece dentro de él avasallado por la inmensidad de la
extension y gobernado por vastas fuerzas naturales no controladas.
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Hay atn parajes donde nunca han habitado grupos humanos, con
la majestuosa y terrible belleza de la naturaleza antes del hombre.
Las altas cordilleras, las selvas, los desiertos, los rios implacables, las
precipitaciones diluviales, la canicula, azotan, atemorizan, apocan,
menguan, separan, dividen, martirizan, estupefacen, pasmany em-
briagan a los hombres. Sequias, inundaciones, terremotos, erupcio-
nes volcanicas, huracanes con nombre de mujer, plagas, endemias,
epidemias, monstruos marinos, fieras, parasitos, insaciables insectos
vampiricos, incendios forestales, terrores y pasiones incomprensibles
diezman alos habitantes de América y destruyen sistematicamente
sus obras convirtiéndolos en Penélopes involuntarias sin Odiseo,
que se agotan en la empresa de sobrevivir.

b) Culturas primeras. Las culturas autéctonas de América fueron
todas culturas primeras. Sus relaciones sociales, inter e intracultu-
rales, sus relaciones con la naturaleza, sus relaciones con el uni-
verso, sus relaciones con el tiempo y la muerte se articulaban en
patrones de conducta donde lo sagrado tenia un papel preponde-
rante. El mundo de la representacion estaba gobernado por el
mito. El mundo de la accién estaba presidido por el rito. Los va-
lores que daban sentido a su ser y su quehacer se alojaban en la
sombra propicia de un psiquismo nunca analizado, operaban
como instancias divinas sin que se advirtiera en ellos el origen hu-
mano e historico. No habia actividades estrictamente pragmaticas
y utilitarias: el mito y el rito atravesaban todo conocimiento, toda
iniciativa, toda empresa. No habia espacios neutros con objetos in-
diferentes que la necesidad podia manipular para su satisfaccion:
todo estaba desigualmente cargado de potencias magicas, toda in-
tervencion en lo natural obedecia a complicados sistemas de pro-
hibicién y permisividad. El apego a lo heredado se aliaba con el
apego a lo inmediato imponiendo respetos que impedian el cam-
bio y el progreso hacia formas de vida social mas aptas para la afir-
macion de lo humano a través de la creatividad.
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Ademas, como hemos anotado, la inmersién en el paisaje, la
cercania a lo natural, la familiaridad minuciosa con los pormeno-
res del medio ambiente, el entretejimiento finamente hilado de lo
humanamente creado con lo espontaneamente dado negaban de
antemano la posibilidad de un mundo artificial, de la vida colec-
tiva en residencia totalmente disefiada, programada, fabricada,
controlada por el hombre.

Las culturas autéctonas de América eran todas culturas de la
raz6n primera. Cada una con su racionalidad propia, esclerosada,
inevitablemente etnocéntrica, limitada a un territorio pequefio y
a sus pormenores, fiel a dioses locales, en relacion bélica o comer-
cial con vecinos de igual tipo. Tributo o esclavitud era todo cuanto
imponian a los vencidos. Nunca surgio entre ellos nada que se pa-
reciera ni remotamente al Imperio romano, o al cristianismo, o
al pensamiento griego. Lo universal o la universalizacién nunca
estuvieron en su horizonte.

Lo mismo puede decirse tranquilamente de las culturas africa-
nas de donde fueron arrancados los esclavos negros. Falta agregar
algo muy importante: decir negros y decir indios confiere a los ha-
bitantes autoctonos de Africa y América una unidad que estaba s6lo
en los 0jos y en las palabras de los europeos. No solo no habia uni-
dad: se trataba de multitud de culturas etnocéntricas; ni siquiera
hubo solidaridad ante el invasor que las expolio, las esclavizo y las
destruyo a todas por igual: gran parte de la trata de esclavos en
Africa fue hecha por principes negros que los vendian a mercade-
res europeos, y es notorio que los indios se aliaban a los espanoles
para destruir a sus rivales locales, hecho sin el cual la conquista
hubiera sido imposible'.

1 Ver Melville Herskovits, The Myth of the Negro Past, Harper Brothers, New
York, 1941; D. Forde, African Worlds, University Press, Oxford, 1954;
Morel. Negro Year Book (s/ed.), 1931-32; Alejandro Lippschutz, £/ problema
racial en la conquista de América (3" ed.), Siglo XX1, México, 1975.
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c) La Europa primera. ;Por qué y como se convierte la Europa pri-
mera en fuente de dificultades especiales para la imposicion de la
Europa segunda en este lado del Atlantico? Para la época de su
expansion americana —conquista y colonizacion— ¢no estaba ya
la Europa primera penetrada, leudada considerablemente por la
Europa segunda? ;No deberia América haber ofrecido facilidades
especiales, desde un principio, para el afianzamiento de la Europa
segunda? ;No fue acaso sentida como territorio para el despliegue
de la utopia, como territorio libre de la tradicion primera de Europa,
como territorio donde se podia comenzar de nuevo sin los obstaculos
del pasado?®.

El descubrimiento de América, fue, sin duda, obra de la Europa
segunda. Se produjo en el curso de un gran experimento para ve-
rificar una hipotesis. Se trataba de dilucidar la forma de la Tierra
y la naturaleza del universo, no sobre la base de especulaciones o
de confrontacion de autoridades, sino mediante la puesta en prac-
tica de un recurso heuristico propio del conocimiento segundo,
para comprobar, con los recursos técnicos disponibles, utilizados
al extremo, la veracidad de una suposicion altamente probable en
el estado del saber para entonces.

El viaje de Colén escenifico de manera espectacular, ante todo el
viejo mundo, el método caracteristico de la razén segunda. Los re-
sultados inesperados del experimento, y la investigacion posterior
hecha por navegantes, exploradores y gedgrafos hasta la clarificacion
definitiva de la cuestion, ilustran en forma arquetipica, paradigma-
tica y macroscopica los pasos que sigue en general la busqueda del
conocimiento cuando es dirigida desde el nivel tedrico.

2 Sobre este asunto la bibliografia es inmensa, pues el descubrimiento de
América ofrecio escenarios para la imaginacion creadora de perfecciones
utépicas; pero también una gran decepcion. Ver Antonello Gerbi, La
disputa del Nuevo Mundo, FCE, México, 1960; y Martin S. Stabb, In Quest
of Identity. The University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1967,
pp. 141, 166, 179, 219.
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En otro aspecto, también es ilustrativo: reboto sobre el mundo
mental que lo habia propiciado, dando un impulso hercileo a la
investigacion segunda en todos los campos.

La conquista de América también fue favorable a la Europa
segunda mas alla del Atlantico: produjo un aflojamiento de las
estructuras de la Europa primera en el plano social y politico. Las for-
mas tradicionales de organizacion se veian sometidas a tensiones y re-
lajamientos que obligaban a enfrentar con racionalidad viva la nueva
situacion. Un campo inesperado para la expansion cambiaba la
perspectiva de las rivalidades imperiales y agregaba dimensiones al
hacer, desequilibrando sus rutinas.

Por su parte, los conquistadores mismos se volvian hombres
nuevos. Con el alejamiento de las instancias externas de control
social, enfrentados a circunstancias para las cuales no tenian patron
establecido, retrotraidos a situaciones extremas donde no valian sus
esquemas culturales, inventaron conductas, reestructuraron valores.
Separados del seno protector de su sociedad y de su paisaje, muchas
veces tenian que poner en juego la razén desnuda y no su codifica-
ci6n cultural, guiarse por pulsiones no domesticadas, actuar origi-
nariamente y no repetitivamente.

Hasta aqui todo se ve favorable a la Europa segunda; sin
embargo, al considerar la colonizacion, nos encontramos con una
gran paradoja. La colonizacion, de grandes efectos positivos para
la Europa segunda mas alla del Atlantico, result6 en un afianza-
miento de la Europa primera mas aca del Atlantico, por lo que se
refiere a la mayor parte de las nuevas sociedades. Precisemos.
Los inmigrantes europeos que colonizaron este continente y cons-
tituyeron los paises que se encuentran aqui actualmente eran
diferentes unos de otros no s6lo y no principalmente en cuanto al
pais de origen, sino también y sobre todo en cuanto a las motiva-
ciones y objetivos de la migracion.

En un extremo estaban los que querian constituir un mundo
distinto del europeo, un mundo en el cual los hombres no fueran
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oprimidos en su desarrollo por formas tradicionales que consagra-
ban diferencias producidas en el curso de la historia por la fuerza
y no por la razéon ni el sentimiento; un mundo en que todos tuvieran
iguales derechos e iguales posibilidades; un mundo en que fuera
posible disentir, pensar libremente, emprender tareas nuevas; un
mundo en que la organizaciéon civil y el poder politico emanaran
del consenso de las voluntades individuales y no de la autoridad
«divina» de grupos oligarquicos que habian sacralizado la usur-
pacion del poder con la complicidad de instancias religiosas ale-
jadas de su origen; un mundo en que el aparato del Estado tuviera
por objeto ayudar a los hombres y facilitar sus relaciones en vez
de oprimirlos con la insolencia de complicadas burocracias legu-
leyisticas. En fin, la tendencia era hacia un mundo secularizado,
aunque contuviera todavia muchos rasgos del mundo que queria
abandonar; hacia el mundo de la Europa segunda, hacia ese mundo
que ya se gestaba allende el Atlantico pero no acababa de nacer.
Estos inmigrantes eran, pues, impacientes de la Europa segunda
que no querian esperar su triunfo alla, sino comenzar a realizarla aqui.
Eran buscadores de espacio para la utopia. Los marcaba una alta va-
loracién del trabajo y de la honestidad, del mérito basado en el logro
y no en la pertenencia a grupos de privilegio heredado.

En el otro extremo estaban los que habian avizorado con
repugnancia el crecimiento de la Europa segunda y la mengua de la
Europa primera. Ademas, esa menguante Europa primera que ama-
ban, en la medida en que perduraba, no tenia sitio para ellos o s6lo
tenia sitio secundario, muy inferior a sus aspiraciones. Vinieron en-
tonces a América para afianzar en ella a la Europa primera y para
afianzarse a si mismos en las posiciones mas ventajosas de su estruc-
tura reproducida, reforzada, acentuada, potenciada. Vinieron para
garantizar la permanencia de la Europa primera y para asegurarse
posiciones que no podian alcanzar allende el océano.

Constituyeron pues sociedades sefioriales y feudales donde el
trabajo era hecho por encomendados o por esclavos, pues eran
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hombres de ocio y altivez que no querian envilecerse con la practica
de oficios ttiles. Amaban la libertad y la gloria y conquistaban la
nobleza y el renombre mediante hazanas y sojuzgamiento, cristia-
nizacion o genocidio pues eran hombres de valor y de fe que blan-
dian con igual destreza la espada y la cruz. Odiaban la igualdad
y crearon un régimen de castas, pues eran hombres de privilegio y
siempre herederos o ancestros de un esclarecido linaje aristocratico.
Estimaban en sumo grado la pureza de sangre, pues eran hombres
de raza superior; condescendian a la promiscuidad con mujeres in-
feriores pero los hijos de esas uniones casi zoofilicas pasaban a cons-
tituir castas intermedias. Poseian un complejisimo sistema de leyes
siempre renovado y ampliado, pero actuaban, cuando les placia,
segun su arbitrio, pues eran hombres de autonomia personal para
quienes el afecto individual, positivo o negativo, hacia otros indivi-
duos pesaba mas que todas las constituciones. Buscaban titulos, ma-
gistraturas y el respeto de sus pares, pues eran hombres de honor.
Fueron los duenos efectivos de la tierra, de las minas, del ganado,
de los indios, de los esclavos desde el sur de los Estados Unidos de
Norteamérica, pasando por las Antillas mayores y menores, hasta
la Patagonia y se hicieron ricos y poderosos en el comercio interna-
cional con el sistema productivo de las plantaciones, pues eran
hombres de importancia para la economia mundial.

La caracterizacion de estos dos extremos fija parametros que
permiten desplegar la gama de actitudes de los colonizadores,
desde el punto de mira de la buena disposicion hacia el aumento de
la Europa segunda.

El salto ideologico y politico a fines del siglo XVIII y principios
del X1X fue comun a todos, con diferente grado de profundidad:
hacia un extremo el cambio llegé hasta los sentimientos y la con-
ducta cotidiana; hacia el otro extremo el cambio fue sobre todo
verbal, retorico, legislativo, superficial. Bajo el impacto de la revo-
lucién ideologica y politica, hacia un extremo se consolido la de-
mocracia representativa, la constitucionalidad, la igualdad ante la
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ley; hacia el otro extremo, y como reaccion al desequilibrio pro-
ducido por el impacto, se radicalizé lo sefiorial y lo feudal bajo la
forma de caudillismo carismatico de orden militar o civil, con re-
vestimiento verbal e ideol6gico moderno, mientras se mantenian
intactas las estructuras sociales fundamentales.

El salto gigantesco del conocimiento segundo, la técnicay la eco-
nomia que se llamo revolucion industrial fue seguido de cerca, igua-
lado, superado hacia un extremo; hacia el otro se robustecieron las
formas tradicionales de produccién apoyadas en la demanda de
materias primas y de mercados procedentes de los primeros paises
industrializados. En los propios Estados Unidos de Norteamérica,
el sur constituy6 una rémora tan grande, que fue necesaria una
cruenta guerra civil para tratar de integrarlo al progreso.

d) La Europa segunda. ;:Cémo? ;Es posible que la Europa segunda
pueda ser obstaculo para su propia expansion? ¢Es posible que intente
impedirnos a nosotros, europeos segundos de América, la realizacion
de una sociedad segunda en este continente?

Los paises donde triunf6 la Europa segunda se transformaron in-
ternamente en desmedro de la Europa primera e instauraron para sus
habitantes el progreso y la modernidad, o por lo menos desarrollaron
una poderosa tendencia en esa direccion; pero en sus relaciones con
otros paises se aliaron con las culturas primeras, las respaldaron, las
fortalecieron para obtener de ellas ventajas economicas, territoriales,
militares, politicas, beneficiando oligarquias egoistas en perjuicio
de la mayoria de la poblacion.

Al actuar asi, ¢no traicionaban los valores humanos en que se
apoyaban? ;Dénde quedaba la doctrina de la igualdad ante la ley?
¢Qué pasaba con la declaracion universal de los derechos del
hombre y del ciudadano? ;Qué se hizo la fraternidad? ;Qué se hi-
cieron los imperativos morales que obligan a considerar al hombre
como fin y no como medio para lograr otros fines?

La contradiccion se agrava mas cuando consideramos que esos
valores, creados y propagados por la Europa segunda, fueron
aceptados y adoptados jubilosamente por los oprimidos de las cul-
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turas primeras en todo el mundo, y que cuando éstos se organizan
y luchan porlalibertad, en nombre precisamente de esos valores,
los paises de la Europa segunda dan a las oligarquias dominantes los
medios poderosos de la técnica segunda para reprimirlos.

La contradiccion, la traicion mas bien, se hace insoportable
cuando nosotros, europeos segundos de América, miembros pues
de la misma familia, al luchar contra la Europa primera de Amé-
rica —en nombre del conocimiento segundo, del progreso, de la
libertad, de la igualdad, de la fraternidad, de la justicia social,
de la razén segunda— vemos en el campo enemigo, al lado de los
tiranos, nada menos que a nuestros maestros y hermanos de la
Europa segunda.

Pero la traicion se potencia en afrenta, ignominia e infamia, como
para arrancarse los cabellos, rasgarse las vestiduras y sentarse sobre
ceniza, como para invocar la epifania del odio mas irreconciliable,
de la lucha a muerte, cuando vemos que un pais de América, los
Estados Unidos, después de haber logrado el acceso a la moder-
nidad y el progreso, nos invade, nos despoja, nos reprime por me-
diacion de déspotas locales, fomenta en nosotros lo que él vencioé
en si mismo.

¢Quieren los paises de la Europa segunda mantener un club
exclusivo y cerrar la entrada a todo el resto de la humanidad? ¢Es
que su grandeza s6lo puede fundarse sobre la ignorancia y la mi-
seria del resto del planeta? ;O es que reducen el concepto de hu-
manidad para aplicarlo solamente a sus propios paises? ;Regatean
acaso la condicion humana a los que todavia no han logrado desa-
rrollar la razén segunda?

Los europeos segundos que vivimos en paises de América donde
predomina la Europa primera y luchamos por transformarla en
Europa segunda tenemos, paradodjicamente, nuestros peores adver-
sarios en los paises donde ya se ha impuesto la Europa segunda
y se ha convertido para nosotros en una madre castrante, en una
madrastra horrible como la de sus propios cuentos infantiles
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y, variando el mito griego, el Zeus americano después de triunfar
sobre Cronos, se volvi6 otro Cronos para sus hermanos.

Esta Gltima dificultad, en su forma recién anotada, ha sido
la mas dolorosa pues a nadie hemos admirado mas los europeos
segundos de América que a esos otros europeos segundos del
norte que lograron transformar su pais econémica y politicamente
para convertirlo en la mas grande potencia de la Europa segunda.
Y aan hoy en dia —/ faut le dire— nuestra actitud hacia ellos
es ambivalente.

Forzoso es admitir que en el centro mismo de la Europa se-
gunda ha pervivido un ntcleo solidificado de la Europa primera
—constituido por prejuicios etnocéntricos, afirmacion de superio-
ridad metafisica, practicas de dominacion, intereses imperiales—
un nucleo reacio al cambio universalizante, un ntcleo egoista y
astuto que utiliza los recursos de la razon segunda en su aspecto
cognoscitivo y operativo para imponer valores nacionales y clasis-
tas rechazados teéricamente en la critica demoledora a la sociedad
primera, un nucleo petrificado y poderoso que gobierna para su
beneficio la toma de decision en las relaciones con otros paises®.

Es asi como los paises de la Europa segunda —con ese viejo co-
razén primero— han organizado una sociedad planetaria de na-
ciones en la cual han asignado e impuesto a los otros paises papeles
subordinados a sus intereses; es asi como han establecido un orden
jerarquico mundial, reservando para si mismos los puestos de pri-
vilegio y de comando.

Y es asi también como no han reparado en el hecho de que nos-
otros también somos europeos, europeos segundos de América
combatiendo contra la Europa primera de este continente y nos han
tratado como tratan a los pueblos de culturas primeras no europeas.

3 Es uno de los temas recurrentes en la obra de Leopoldo Zea. Véase, por
ejemplo, Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica, F.C.E., México, 1949,
pp- 19-23.
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e) ;Marginalidad en el orden mundial? Debido a todas estas dificul-
tades, nuestro atraso es enorme y se pone de manifiesto en lo
economico, en lo social, en lo politico, en lo educativo, en lo ero-
tico, en lo referente al conocimiento segundo del mundo y de nos-
Otros mismos.

Pero hay dos campos de atraso que llaman a reflexion especial:
la filosofia y el arte. Grandes filosofos y artistas hubo siempre en la
Europa primera allende el océano. El gran pensador y el gran crea-
dor pueden darse antes del triunfo de la Europa segunda; ahora
bien, nosotros s6lo hemos tenido epigonos e imitadores. ;Por qué?
¢Sera que hemos sido siempre europeos de frontera, europeos de
orilla, alejados de los centros creadores?*.

3. Empresay desventura de los pioneros

Ante este cuadro de dificultades nosotros, los europeos segundos
de América, no hemos cejado nunca en nuestro empeno de euro-
peizacion segunda. Somos europeos de frontera, pioneros incansables
de la cultura segunda, paladines y campeones de la modernidad,
el progreso, el desarrollo, la justicia social, los derechos humanos,
laigualdad ante laley, la igualdad de oportunidades, la prosperidad
igualmente repartida, el derecho universal a la educacion, la se-
guridad de la vida dentro de un orden racional segundo, la secu-
larizacion de las relaciones entre los hombres. ..

Contra la geografia, contra las culturas primeras, contra la
Europa primera y también, jkélas!, contra los intereses de los paises
de la Europa segunda, intentamos, hemos intentado, estamos in-
tentando, realizar programas de accion para llevar a buen éxito
nuestra magna empresa. De seguidas expondremos sucintamente
esos programas de accion junto con algunas de las consideraciones

4 Ver Héctor Andrés Murena, El pecado original de América, 1958, Buenos

Alires, pdssim.
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que a ellos nos llevaron, nos han llevado, nos estan llevando, y
algunos de los problemas que nos surgieron, nos han surgido, nos
estan surgiendo en su realizacion.

No los hemos ensayado todos —claro esta— ni simultaneamente
en todos los paises; pero lo que nos interesa aqui no es un recuento
cronoldgico, geografico o sistematico, sino dar cuenta de ellos en
un campo de dispersion que adquiere unidad y coherencia por la
intenciéon dominante y porque en todas partes de nuestro conti-
nente se han manifestado todos de facto, de wure o de conatu.

a) Blanqueamiento. La razén segunda no puede existir por si sola;
para manifestarse y fructificar necesita hombres, hombres concretos
que la realicen y la porten, hombres capaces de producir en si mis-
mos los cambios a que conduce su ejercicio. La razén segunda nece-
sita un soma. Teéricamente cualquier pueblo y practicamente a largo
plazo todo pueblo es soma adecuado para la razon segunda por el
simple hecho de ser humano. Pero la disponibilidad a corto plazo, la
aquiescencia, las condiciones propicias varian considerablemente.

La Europa primera es el soma relativamente mejor dispuesto
para la razon segunda pues ésta surgio alli y guarda con ella cone-
xiones de afinidad. Ademas, la presencia secular de la razon segunda
en la Europa primerala fue conquistando poco a poco, preparando,
condicionando favorablemente para el gran salto cuantitativo
que comenzo a fines del siglo XVvIII. Para otras culturas primeras
un cambio de esa naturaleza resulta insoportablemente trauma-
tico, suscita resistencias invencibles a corto plazo y convierte al
proceso en una sucesion de actos brutales o sutiles, directos o es-
condidos, de violencia; la tradicién primera garantiza un anclaje
para la propia identidad que si se pierde de repente desequilibra
el psiquismo colectivo.

Si aun para la Europa primera —a pesar de la larga prepara-
cion, a pesar de haber amamantado ella misma a la razon se-
gunda— la transicion a la Europa segunda no se produjo sin dolor
ni sin resistencia, dolor y resistencia que no han cesado todavia,
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cuanto mas dificil no resulta esa transicion para culturas que reci-
ben la razén segunda como algo externo y extrano a su idiosin-
crasia, a su concepcion del mundo, a sus habitos mentales, a sus
practicas sociales, a su sensibilidad.

Preguntemos ahora, enfocando nuestro tema, ;qué clase de
soma era América para la implantacion y desarrollo de la razon se-
gunda, para el triunfo de la Europa segunda a finales del siglo
XVIII y comienzos del XIX, cuando se dio el cambio saltuario en
lo politico, lo social y lo econémico?

Era un soma heterogéneo. Ademas de los colonos europeos
puros y de los aborigenes puros por falta de contacto o por
contacto sin mezcla, encontramos que la Europa primera, al
reproducirse en América, sustituy6 a los siervos por hombres de
cultura no europea’.

Ahora bien, los hombres de cultura no europea —ya lo hemos
visto— no son buen soma a corto plazo parala razon segunda. Era
necesario incrementar la poblacion de origen europeo por medio
de la inmigracién acelerada.

Estados Unidos de América, que para 1800 contaba con una
poblacion de solo 5 millones de habitantes recibié, en poco mas
de un siglo a partir de esa fecha, 40 millones de europeos britanicos
en un principio, escandinavos y germanos luego, mediterraneos y
eslavos después, de tal manera que, a pesar de tener en 1860, en
vispera de la guerra de secesion, 4.441.830 hombres de origen
africano, éstos no constituyen hoy en dia sino 10 por ciento de la
poblacién total y se encuentran en avanzado proceso de asimi-
laciéon cultural, ya que no racial debido a la discriminacion étnica
todavia poderosa. Por otra parte, mientras los aborigenes han que-
dado reducidos a reservaciones insignificantes, los inmigrantes de

5 Aqui se alude a la migraciéon forzada de africanos que tanto ha complicado
el panorama étnico y cultural de América.
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origen europeo se han fundido con resultados bastante satisfacto-
rios para los efectos de la Europa segunda®.

En lo que es hoy Latinoamérica, la Europa primera se reprodujo
mediante un vasto mestizaje, pero manteniendo la discriminacion
racial, lo cual dio lugar a un complejo sistema de castas, con predo-
minio, eso si, de los blancos criollos, europeos primeros reforzados
en su condicion de tales por la circunstancia americana.

Al conquistarse la independencia politica nos encontramos con
poblaciones muy heterogéneas en todo sentido, pero especial-
mente en cuanto al grado de europeizacion que va desde indigenas
puros en pleno ejercicio de sus culturas primeras, pasando por todos
los escalones de las castas hasta la clase de Francisco de Miranda,
Simoén Bolivar y Andrés Bello.

En cuanto a las culturas autdctonas tan reacias a la Europa se-
gunda y aun a la primera, se convino en que era necesario exter-
minarlas mediante la eliminacion fisica por genocidio o mediante
la eliminacién racial por mestizaje o mediante la eliminacién cul-
tural por educacion. Sélo se discrepa con respecto a los medios.

En cuanto alos pardos se convino en que era necesario blanquear-
los para lograr una europeizacion mas rapida. ;Cémo? Mediante la
inmigracion europea acelerada. La consigna era mejorar el soma.

El problema para cuya soluciéon propusimos la inmigracion se
planteaba radicalmente de la siguiente manera: la Europa segunda
habita en nosotros por posesion espiritista, 1.e., su presencia es com-
parable a un fendmeno de mediumnidad; su influencia se ejerce a
distancia, por mensajes mentales, sin sangre, solo sangre de im-
prenta; pero el médium, la materia, el soma pertenece a otra reali-
dad que presenta a ese espiritu resistencias tremendas cuando trata

6 Los norteamericanos dicen que su pais es un melting-pot de todas las
razas y culturas; pero en realidad es un melting-pot solamente de etnias
curopeas. El verdadero melting-pot es América Latina, donde ha habido
un cruce efectivo y vasto de razas y culturas inicialmente muy alejadas
unas de otras.
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de ir mas alla de las ideas y de las palabras. Hay que traer también
el soma, inundar este continente con europeos segundos o, al menos
con europeos primeros bien dispuestos para recibir y realizar el
espiritu de la Europa segunda. Ese soma propicio al predominar en
un mestizaje blanqueante —jojala pudiera llegarse a un blanquea-
miento totall— dara lugar a la formacion de naciones modernas.

Lamentablemente, por razones que piden un estudio separado,
la inmigraciéon nunca alcanz6 las proporciones requeridas para
cumplir el fin propuesto. Los inmigrantes que si vinieron —por
guerra, superpoblaciéon o miseria en sus paises de origen— con-
tribuyeron a fortalecer las condiciones existentes porque les resulto
facil adquirir privilegios en una poblacién primera y pasaron a en-
grosar los grupos dominantes o a constituir estratos de profesio-
nales, comerciantes, intelectuales y administradores imbuidos de
sentimientos de superioridad cultural, racial o aristocratica, alia-
dos con las oligarquias, interesados sobre todo en instalarse favo-
rablemente dentro del sistema social primero, no en cambiarlo.

Vinieron también europeos segundos pero no como inmigran-
tes, sino como representantes de sus gobiernos o como agentes de
empresas industriales o comerciales, y cuando se quedaron fue por
los privilegios que podian lograr en estas tierras y no para emprender
ninguna cruzada civilizadora.

b) Legislacion. En la mayoria de los pueblos civilizados, la con-
ducta colectiva esta regida por leyes escritas. Una arquitectura ju-
ridica enmarca las relaciones concretas de los individuos y las
instituciones, guia la accién por canales previstos, sirve de referencia
para enfrentar los conflictos y dispone correcciones para la infrac-
cion. La racionalidad consciente del sistema de leyes de un pais
norma la vida social a partir de valores colectivos y hacia fines co-
munes. Es como si todo individuo al nacer se comprometiera a cum-
plir un contrato social anterior a su nacimiento y comenzara de una
vez a disfrutar de sus prerrogativas, ventajas, beneficios y derechos,
mientras se prepara a cumplir con sus deberes.

o1



El laberinto de los tres minotauros

La nomicidad racional segunda canaliza el hacer social e indi-
vidual hacia formas de vida que garantizan la seguridad, el orden
y el progreso. Esta nomicidad racional segunda, por su propia
naturaleza, acepta los ajustes y cambios necesarios segun la evo-
lucion de las circunstancias historicas; mantiene los valores y fines
esenciales de una sociedad segunda mientras se flexiona y actua-
liza eficientemente en cada campo de positividad juridica’.

El primer pais libre de América promulgo6 la constitucidon mas
moderna del mundo para ese momento; cuando los demas paises
de América alcanzaron su independencia politica, aquella pri-
mera constitucion les sirvio a casi todos de modelo para la propia.
Desde entonces nuestros paises no han hecho sino perfeccionar
sus sistemas juridicos introduciendo reformas cada vez mas mo-
dernas, con una audacia segunda que en muchos casos ha dejado
atras a paises de la propia Europa segunda.

La admiracion por las leyes escritas dejo atras incluso al primer pais
libre de América, autor de la constitucidon modelo; ha habido una pro-
liferacion lozana, frondosa, lujuriante de leyes, reglamentos, codigos,
estatutos, normas, reglas, disposiciones. Nila mas minima y modesta
asociacion deportiva de una aldea se siente constituida, con derecho
a la existencia, mientras no haya redactado sus reglamentos, con es-
pecificacion detallada y minuciosa de los deberes y derechos de sus
miembros; las condiciones de ingreso y salida; el nimero y la calidad
y las prerrogativas y limitaciones de los funcionarios, dignatarios y ofi-
ciales; las atribuciones de la directiva, de la asamblea general, de las
comisiones permanentes... Ninguna actividad es seria si no esta
normada por escrito. Nada ni nadie puede quedar abandonado
ala arbitrariedad y ala anomia. Contra el caos y el desorden siempre
posibles se alza el barroco despliegue de las normas. Nadie es tan
ignorante ni tan lerdo que no puede legislar y litigar.

7 Subsiste sin mengua hasta nuestros dias en Latinoamérica la conviccion
de que las leyes escritas pueden cambiar la realidad social.
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Las facultades de derecho son las mas antiguas y respetables; en
ellas se forman los dirigentes de la comunidad, los hombres que en
momentos de gran trascendencia dicen solemnemente dura lex, sed
lex; mientras una ley no haya sido sustituida por otra, es valida; las
leyes no tienen efecto retroactivo; juro cumplir y hacer cumplir la
Constitucion y las leyes. Ante todas estas actitudes, practicas y decla-
raciones, hasta el Sécrates del Critén se hubiera anonadado.

Shakespeare en cambio, tal vez hubiera dicho «Methinks the
lady protests too much», y con razoén. En realidad el complejo
aparato de las leyes sigue dos caminos: o bien se aplica minuciosa-
mente con fanatismo fetichista, con ensanamiento pudiera decirse,
y en tal caso obstaculiza y entorpece toda gestion multiplicando las
instancias, los requisitos, las esperas, los tramites, las firmas, los
documentos, los pagos, las multas, las estampillas, los certificados,
los sellos, las constancias, las consultas, las visitas a oficinas diver-
sas, las entrevistas con funcionarios de interminables escaleras
jerarquicas, hasta la desesperacion por el sufrimiento exhaustivo
de todos los matices en la amplia gama de la humillacion burocra-
tizada; o bien se debilita, se aligera, se atentia, desaparece ante la
presion del poder politico, la amistad, el compadrazgo, la simpatia,
la belleza o el soborno.

Esos dos caminos no son excluyentes; se puede avanzar por los ve-
ricuetos del primero hasta dar con una articulacion propicia para la
presion aligeradora, atenuadora, debilitadora, sutilizadora del apa-
rato; se puede transitar holgadamente por el segundo y encontrarse
de repente apresado en los mas so6lidos mecanismos del aparato in-
esperadamente densificado, fortalecido, agravado, implacable. Todo
depende del poder personal y sus oscilaciones; el poder personal de-
pende de relaciones personales; las relaciones personales son com-
plejas, cambiantes, pueden jerarquizarse bruscamente de manera
distinta; sus componentes sufren imprevisibles desplazamientos; lo
momentaneo afectivo puede imponerse sobre intereses duraderos,
un arranque de pasion legalista puede echar por tierra convenios
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amistosos, un tierno recuerdo paraliza la mano que va a firmar una
sentencia, el brillo de una mirada donde se reflejan pufiales y pistolas
ablanda las palabras de los codigos.

Con frecuencia ocurre que se pretende conciliar lo arbitrario
con lo legal; se cambian reglamentos, leyes, hasta constituciones
enteras para complacer una voluntad poderosa; luego es necesario
impedir que otros —sin las debidas «credenciales»— aprovechen
esa coyuntura y se introducen nuevos articulos restringentes. De esa
manera se llega a los mas prodigiosos enredos que se mantienen
por su utilidad para el NO, pero que siempre pueden resolverlos
gordianamente para el S{.

Sin embargo, para el observador sagaz, todo esto se integra en
un juego mayor que es el de las leyes verdaderas, las leyes no escritas
de la constitucién real de estas sociedades primeras.

He aqui el problema. Estos hombres primeros no logran secu-
larizarse, no son capaces de actuar como partes de un organismo
superior, no se despersonalizan, siguen actuando con la integridad
total de ser persona, como centros unitarios de comprension y de-
cision; a pesar de que aceptan mental y verbalmente la racionali-
dad segunda de los estados modernos, regresan en cualquier
momento a formas primeras de racionalidad.

Los europeos segundos de América no hemos perdido con-
fianza en la virtud formadora de las leyes. Sabemos que a largo
plazo terminaran por moldear la conducta colectiva; e insistimos
en mejorarlas. Pero el plazo es muy largo y por eso hemos dise-
nado y puesto en practica otros medios para transformar estos
paises primeros en paises segundos.

¢) Educacion. Cada hombre llega a ser como es, adquiere su Sosein
actual, como consecuencia del condicionamiento recibido durante
el proceso de socializacion y aculturacion y reforzado continua-
mente por los estimulos del sistema social. El hombre es condicio-
nable en mayor grado que cualquier otro ser vivo, y de hecho es
condicionado por las circunstancias socioculturales que lo envuelven
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desde su nacimiento. Durante milenios ese condicionamiento se ha
producido en general y predominantemente de manera espontanea;
pero con el surgimiento de la razén segunda y sobre la base de los co-
nocimientos que ella produce, es posible disefiar técnicas deliberadas
de condicionamiento. La educacion sistematica dirigida por el estado
es el instrumento mas eficaz de condicionamiento porque se ejerce
sobre el hombre desde su mas tierna infancia y puede prolongarse
obligatoriamente durante unos tres lustros.

Las resistencias que ofrecen estas sociedades primeras al triunfo
de la Europa segunda no deben, pues, desanimarnos. La solucion
esta en la educacion sistematica, publica, obligatoria, regida por
principios, valores y fines de la razén segunda.

La educacion sistematica —por lo menos en su nivel primario
y secundario— debe abarcar por igual a toda la poblacion infantil y
adolescente para impartir una formacién homogénea, garantizar
igualdad de oportunidades y dar la base comtin de comunicacion
a los futuros ciudadanos.

Debe ser laica; el Estado no debe identificarse con ninguna doc-
trina o secta religiosa, so pena de fomentar el fanatismo, la supersti-
ci6n, el oscurantismo y reforzar actitudes discriminatorias tipicas de
la tradicién primera, que es justamente lo que tratamos de combatir.

Debe tener como contenido el conocimiento racional segundo,
graduado de acuerdo con la edad del educando. Debe abarcar
todas las ramas de ese conocimiento y en cada una profundizar
hasta donde sea conveniente de acuerdo, por una parte, con el
sistema mismo del saber y, por la otra, con las necesidades del pais.
Debe impartirse de tal manera que el aprendizaje implique el ejer-
cicio de la razén segunda, el cultivo de habitos, actitudes, enfoques,
inclinaciones, aspiraciones afines a la Europa segunda.

Debe ser sociocéntrica; el interés colectivo debe predominar
claramente sobre el interés individual. El individuo es braquibio-
tico, la humanidad dolicobidtica. Al educando debe quedarle
claro para siempre que nada seria sin la comunidad y que el sentido

25



El laberinto de los tres minotauros

de su breve transito vital esta dado por la utilidad y el servicio que
preste a los demas.

Debe ser democratica, en el sentido de que rechace toda élite y
toda formacion de €lites cuya fundamentacion esté en la fuerza,
en privilegios heredados, en prejuicios raciales o religiosos. El edu-
cando debe aceptar y aspirar sélo a una aristocracia: la del talento
creador puesto al servicio de la comunidad, ejercido en funcién
social, ya que de otra manera el talento mismo puede convertirse
en un azote.

Esta es la educacién que propugnamos los europeos segundos
de América. En los intentos por realizar este programa de accion
hemos obtenido notables resultados positivos: a través de encona-
das luchas ideolégicas y politicas hemos logrado ya que en la
mayoria de nuestros paises el Estado adopte oficialmente y consa-
gre en la Constitucién los principios, valores y fines de nuestra
concepcidn de la educacion; un porcentaje todavia insuficiente,
pero creciente de los dineros pablicos se dedica a la educacion; el
conocimiento segundo constituye el contenido fundamental de los
programas oficiales de estudio.

Nos encontramos, sin embargo, ante gravisimas dificultades: la
educacion sistematica concebida por nosotros ha resultado dema-
siado tedrica para las exigencias del medio. La educacion espon-
tanea ejercida por la familia, la calle, los mass media, el acontecer
politico, en suma, la realidad social, contrarresta poderosamente
los logros incipientes de la educacion sistematica. Los privilegiados
tienen acceso a mejores formas de educacion y a niveles académi-
cos mas altos en colegios privados o en el extranjero; gozan de
condiciones socioeconémicas que les dan ventaja en la adquisicion
del conocimiento segundo y en el ejercicio egoista de los poderes de
la técnica segunda.

Por otra parte, la importancia que se da justificadamente a la
educacion en lo que se refiere a mayor prestigio y mayor remunera-
c16n, ha convertido el estudio, para los numerosos estratos de la clase
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media, en camino de ascenso individual, reforzando y ampliando
las jerarquias de privilegio. En las clases bajas la educacion incentiva,
a los pocos que realmente tienen acceso a ella, para la superacion
individual mediante el paso a los estratos inferiores de los grupos
intermedios, donde pueden continuar los esfuerzos de superacion
individual caracteristicos de esos grupos.

Otro grave inconveniente es la deficiente preparacion de maes-
tros y profesores, quienes, ademas de obedecer a las incitaciones
del sistema social, han de ser preparados para su trabajo con gro-
sero apresuramiento debido a la creciente demanda impuesta por
el aumento demografico y la mayor atencion presupuestaria del
Estado a la educacion.

A despecho de nuestras mejores intenciones y de nuestros mas
duros esfuerzos, la educacion sistematica, y especialmente la supe-
rior, tiende a volverse ceremonial para servir a la sociedad primera;
los estudios tienden a volverse largos ritos para obtener simbolos de
estatus, complejas diligencias sagradas para obtener o conservar de-
terminados niveles de prestigio y de consumo. El conocimiento se-
gundo y su aplicacion técnica quedan desvirtuados a través de su
paso, por sacralizacion, al mundo de la razoén primera.

Enla educacion sistematica se confirma paradojicamente la he-
gemonia del sistema social primero. No quiere decir esto que nada
se ha logrado; la persistencia de la educacion sistematica, y la vi-
talizacion continua de sus principios, valores y fines, el renovado
impetu de los incansables europeos segundos de América, la acu-
mulacion cuantitativa de conocimientos segundos que lentamente
pasan al dominio general, las exigencias internacionales termina-
ran por quebrar la sociedad primera e imponer la segunda; pero
a muy largo plazo. Para acelerar el proceso es necesario poner en
practica, simultaneamente, otros programas de accion.

d) Lucha politica tradicional. Como sabemos claramente lo que
queremos, también sabemos con quién aliarnos y cuando y por
cuanto tiempo.
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Al terminar las guerras de independencia, no quedaron nacio-
nes, sino las zonas administrativas instituidas por las autoridades
coloniales. Con las ideas, ideales y constituciones de la Europa
segunda comenzamos a trabajar como si hubiera naciones.
Rotundo fracaso: por todas partes hombres primeros dirigiendo
grupos primeros fragmentaron la transitoria unidad creada por la
guerra; las palabras de la razon segunda naufragaron en el oleaje
de caudillos locales. Por un tiempo quedamos arrinconados,
servimos de tinterillos, comimos el pan amargo del exilio, fuimos
ejecutados, agonizamos pronunciando llamados a la uniéon, nos
escondimos en archivos.

Pero la lucha primera entre caudillos fue produciendo una je-
rarquia primera con jefes supremos que gobernaban falsos estados
en marcos geograficos mas o menos coincidentes con las regiones
administrativas del poder colonial. Esas versiones caricaturescas de
los reyes europeos impusieron con mano férrea el orden de su volun-
tad y de sus obscuras tradiciones.

Inmediatamente los apoyamos, y no por oportunismo ni por
comodidad: eran un paso desde la sombra hacia la Europa segunda.
Sobre la union y el orden que sélo ellos podian garantizar, era posible
construir las estructuras sociales impersonales que regirian formas
secularizadas de convivencia y de trato con la naturaleza. Un auto-
crata bien asesorado es un autcrata civilizador; una tirania ilustrada
no es una tirania. Las leyes de evolucion historica prescriben el cum-
plimiento de etapas. Asi como el nifo interioriza la voluntad del padre
y puede sustituirla cuando adulto por los dictados de la razon, asi tam-
bién el pueblo, anarquizado, interioriza la voluntad del déspota y
puede sustituirla mas tarde por los dictados de la constitucion.

Aceptamos, pues, al tirano porque preparaba para la democracia,
y simultaneamente luchabamos por la democracia. Sabemos que un
pueblo no alcanza la dignidad humana plena mientras cada uno de
sus integrantes adultos no ha alcanzado la autonomia de su razén,
condicion necesaria para tomar decisiones responsablemente.
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En la lucha por la democracia se despiertan y maduran los pue-
blos. Esa oposicion entre democracia y dictadura es un recurso edu-
cativo excepcional. Por eso, nosotros, los europeos segundos de
América, al tiempo que asesorabamos al dictador y disenabamos
ideologias para justificarlo, lo combatiamos desde la clandestinidad,
organizabamos la resistencia y —en nombre de la democracia, de
la soberania popular, de la constitucion, de las elecciones libres,
de los derechos humanos— conspirabamos sin cesar, desafiabamos la
policia, nos pudriamos en carceles, multiplicabamos los panfletos,
las declaraciones, los manifiestos, las manifestaciones, activabamos
todas las formas de subversion, procurabamos que los oprimidos
tomaran conciencia de sus derechos y de su fuerza.

Hemos hecho ambos papeles sin contradecirnos porque la meta
es la misma y ambos métodos sirven y el antagonismo entre ambos
conduce a la europeizacién segunda.

La implantacion de la democracia después de una lucha victo-
riosa contra el despotismo unipersonal es un examen de moderni-
dad. Si el resultado es orden con libertad, progreso con legalidad,
pluralismo ideologico con respeto de la constitucion, lucha electoral
con juego limpio, entonces el pais en cuestion califica para ingresar
ala comunidad internacional de paises modernos. Si el resultado es
desorden, anarquia, confusion, caos, corrupcion, menosprecio de las
minorias, reparto de botin, entonces el pueblo en cuestion debe ser
sometido a un nuevo periodo de despotismo.

Nosotros no imponemos las reglas del juego. Estos pueblos
primeros oscilan entre la anarquia y el despotismo. Lo que nosotros
hacemos es fomentar el ideal de modernidad. Y hemos logrado
notables resultados: tanto las democracias como las dictaduras
propugnan ardientemente la europeizacion segunda; las grandes
masas aspiran a los beneficios del progreso; todo el mundo reconoce
la necesidad de adoptar, aprender, adquirir, importar el conoci-
miento segundo y la técnica en él basada.

Sin embargo, debemos reconocer con amargura que todo
ese juego no nos ha acercado realmente a la modernidad.
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Los déspotas no han civilizado. Las democracias no han liberado®.

Los déspotas han sido simplemente déspotas y han reforzado todas
las caracteristicas del sistema que queremos cambiar. Ni siquiera han
unificado la poblacion; bajo la pax latinoamericana que imponen, fer-
mentan los odios mas ciegos, las divisiones mas irreconciliables y el
ciclo de perseguidos y perseguidores se torna interminable como un
samsara bajo la ley de la venganza hodie mihi cras tibi.

Por su parte, los partidos tradicionales no representan al pueblo
ni al progreso, sino a viejas y nuevas oligarquias. Los dirigentes son
viejos 0 nuevos ricos o arribistas que han hecho de la politica su
profesion y su negocio y la entienden como arte de intrigar y de ma-
nipular multitudes y terminan a menudo poniéndose de acuerdo en
«alto» nivel para repartirse prebendas, privilegios, poderes y disfru-
tar con abyecta alegria el salario de la traicion a los ideales que les
hemos ensefiado. A lo mas que llegan, en obligada generosidad, es
a arrojar mendrugos de subsistencia a las clientelas electorales que
los sostienen por ingenuidad, por ignorancia, por corrupcion, por
impotencia moral, o por hambre y miedo y tenaz esperanza.

Ast, atroz destino, nos ha tocado participar en cambios politicos
vertiginosos, presenciar el despliegue policromo y resonante de la
novedad, sentir la exaltaciéon emocional y retorica de los grandes
momentos, solo para comprobar después —apagado el brillo de
la pirotecnia, dispersos por el suelo los restos del convivio, en forzada
sobriedad con gusto a vomito— que no ha habido transformacion,
que todas las estructuras del sistema han permanecido incélumes,
intactas, ilesas ante la indiferencia de la mayoria, que regresa a sus
quehaceres serenamente, como después de un carnaval o un
cruento sacrificio solsticial.

Da la impresion a veces de que los movimientos politicos vio-
lentos en Latinoamérica son sustitutos o variantes transculturadas
de antiguos ritos.

8 Cf. Abelardo Villegas, Reformismo y revolucion en el pensamiento latinoamericano
(2" ed.), Siglo xXx1, México, 1974, pp. 57-82.

60



La identificacion americana con la Europa segunda

Con todo, no desesperamos, vemos el lado positivo; tanta adhesion
verbal tendra que interiorizarse; mas y mas personas terminaran por
sentir la necesidad real de transformacién y se transformaran a largo
plazo; pero, sin abandonar este frente, tenemos que disenar otros
medios de llevar nuestros paises a la modernidad y el progreso.

e) Subimperio. Asi como Francis Bacon, en su célebre doctrina de los
wdola, identificé y describié cuatro tipos de prejuicios, de obstaculos
epistemologicos, asi también nosotros deberiamos identificar y
describir los idola que obstaculizan nuestro progreso, las nociones fal-
sas que nublan nuestro entendimiento y desvian nuestra conducta del
camino correcto hacia la modernidad. De momento quiza podria-
mos sefialar un tal wdolum: la patria.

¢Qué es la patria? Un prejuicio emocional, un error que pro-
viene de ampliar el carifio hacia un lugar familiar hasta abarcar
una dimension geografica que en rigor no nos pertenece, a la que
en rigor no pertenecemos. Estamos, sin duda, en América; estamos
ligados a ella y tenemos una tarea que cumplir; pero esa tarea no
consiste en conservar localismos, tradiciones, apegos emocionales,
paisajes, formas atrasadas de vida.

Nuestra tierra es redonda, somos cosmopolitas. Si nuestro destino
nos liga con América, no es con nada de su pasado ni casi nada de su
presente; es con su futuro, en el cual esperamos y deseamos que deje
de ser como es y se transforme en Europa segunda.

¢Con qué argumentos, entonces, en un plan de sinceridad, pode-
mos oponernos nosotros, los europeos segundos de América, a la
entrada directa de las potencias civilizadas en nuestro territorio?
Seamos consecuentes: nos conviene, esta en nuestro interés que
irrumpan en estos paises con el evangelio del progreso y la practica

de la industrializaciéon y desarrollen nuestra economia’.

9 Cf. Leopoldo Zea, ob. cit., pp. 113 a 117, donde comenta el pensamiento
de Sarmiento, Alberdi y Bilbao.
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Frases como «lLa planta insolente del extranjero ha hollado el
suelo sagrado de la patria» no pasan de ser practicas retoricas de
los demagogos para manipular un sentimiento equivocado.
No hay extranjeros. S6lo hay hombres atrasados y hombres
adelantados. El progreso marcha en nuestros dias con pies anglo-
sajones. Que huellen nuestro suelo y lo transformen con sus pisa-
das. Abramos todas las puertas. Quitemos aduanas y alcabalas.
Que se expandan por nuestra vasta latitud y la fecunden. Que el
ruido de sus maquinas sustituya el canto intrascendente de los pa-
jaros. Que su orden secularizado ocupe el puesto de tantos bochin-
ches y desmanes. Que su eficiencia reemplace este vaivén cadtico y
estéril. Nuestro patriotismo tenia sentido contra los realistas, pero es
absurdo en contra del progreso. ;Qué destruiran? Lo que nosotros
queremos destruir. ;Qué traeran? Lo que nosotros queremos tener.
¢En qué nos convertiremos? En lo que queremos ser: paises donde
gobierna la razén segunda. Es mejor ser provincia moderna de un
imperio moderno, que pais atrasado.

Ahora bien, el pensamiento y el intento que acabamos de enun-
ciar nos han conducido en la practica al siguiente descubrimiento:
ya somos provincias de un imperio moderno, pero no provincias
modernas.

Bajo la apariencia de soberania que se manifiesta superficial-
mente en el plan politico, nuestros paises se han integrado ya desde
hace mucho tiempo —desde la época misma de la guerra de inde-
pendencia y mediante esa guerra— al metabolismo econémico
de los paises de la Europa segunda.

Surgimos de la derrota y el desmembramiento de los imperios eu-
ropeos primeros, en alianza con la Europa segunda y nos integramos
imperceptiblemente a ésta. Pero el puesto que nos ha tocado en el
nuevo orden mundial no trae consigo nuestra modernizacion. Nos
toco el puesto de productores de materias primas y consumidores
de productos manufacturados. Para ocupar este puesto no hace falta
ser moderno; antes por el contrario, las viejas estructuras bastan,
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con leves modificaciones, para cumplir nuestro papel. Nuestro de-
sarrollo no hace falta a las potencias segundas que llevan la batuta
del cambio y por ello se han aliado a las fuerzas de la tradicion pri-
mera y las han robustecido'.

Todo esto ha dado lugar a los siguientes fenémenos: supervivencia
hasta nuestros dias de las estructuras socioeconémicas basicas de la
época colonial concentradas en torno a actividades de monoproduc-
ci6n, en desmedro de otras actividades productivas; monoproduccion
que hace depender nuestra seguridad de las oscilaciones del mercado
internacional donde no gobernamos; formacion de una falsa bur-
guesia constituida por terratenientes, comerciantes enriquecidos
y banqueros que, con una fachada de modernidad en el consumo,
mantienen la vieja actitud hacia la riqueza como algo a tener y
usufructuar, y viven parasitariamente de la parte que les toca en
el hacer de las grandes empresas internacionales, dirigidas por la
verdadera burguesia de los paises segundos; aumento de los estra-
tos medios por aumento de la burocracia, la administracion pu-
blicay privada, y los servicios; concentraciéon urbana y cinturones
de miseria en torno a centros administrativos y comerciales relacio-
nados con el gobierno, la importacion, la exportacion, los servicios
de comunicacion y transporte, etc.

Asi, nuestra situacion actual nos enfrenta, por una parte, a un
orden social primero reforzado y enmascarado en falsa tendencia
modernizante, y por la otra, a la ansiada modernidad representada
precisamente por el nuevo imperio a que pertenecemos y en el
cual no podemos ocupar sino una posicion subordinada, sin
acceso a los valores y bienes del progreso.

¢Qué hacer? La paradojica alianza de lo que no queremos
(estructura tradicional) con lo que si queremos (modernidad) paraliza

10 v. Paul Baran, La economia politica del crecimiento, FCE, México, 1956; y el
desarrollo de este planteamiento en André Gunder Frank, Fernando
Enrique Cardoso, Theotonio Dos Santos, Samir Amin...
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nuestra gestion transformadora. En tales circunstancias resulta
imposible transformar nuestros paises en contra de su propia tra-
dicién y en rivalidad competitiva con el imperio; sin embargo, en
ciertas coyunturas y en ciertos paises hemos intentado esa em-
presa delirante con el pirrico resultado —ridiculus mus— de una
pseudoindustrializacion con ligeros desplazamientos de algunos
centros de poder internos.

Es mas factible —o menos utépico—, previa aceptacién indiscu-
tida del poder imperial, lograr la instalacion de grandes centros de
produccién industrial y de distribucion en alguno o algunos de nues-
tros paises. Ofrecer puertas abiertas al capital imperial, garantizarle
condiciones sociopoliticas de seguridad mediante la dictadura mili-
tar o alguna democracia sut géneris para instrumentar un subsistema
de dominio sobre los paises vecinos no industrializados.

Semejante instalacion industrial seria beneficiosa para el poder
imperial porque ampliaria el territorio disponible para sus centros
de produccion industrial; disminuiria los costos de transporte;
ofreceria mano de obra barata; mediatizaria y amortiguaria los
choques con paises no industrializados de la region, quienes no se
enfrentarian directamente en caso de conflicto, con el poder cen-
tral, sino con un vecino poderoso.

El pais privilegiado con esta inmigracion de la industria lograria
destruir sus estructuras tradicionales en forma incruenta, pues a
los poderosos de la region se ofreceria una participacion jugosa en
el nuevo estado de cosas; la capacidad de consumo de la poblacion
—educada para las nuevas tareas— creceria y se diversificaria,
ampliando asi el mercado para nuevos productos de la industria
instalada en la region y de la industria central; la actitud ante el
trabajo se volveria positiva con el estimulo de las remuneraciones;
las relaciones humanas tenderian inevitablemente a secularizarse
frente al orden objetivo, racional segundo, creado por la industria;
el hacer de las escuelas y universidades adquiriria sentido por la
demanda concreta de la nueva realidad econémica...
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Se argumentara que esta subida de rango colonial —digamos
mejor provincial— dentro del imperio beneficiaria s6lo a uno o
dos paises, al precio de convertirlos en odiados capataces. No con-
traargumentaremos diciendo que es mejor ser capataz que peon
o que a las puertas del cielo primero yo que mi padre, sino con ra-
zones de peso objetivo: habria de hecho uno o dos paises desarro-
llados entre nosotros, se romperia la homogeneidad del atraso. Los
centros imperiales no son ideologicamente monoliticos; en ellos
actia una poderosa tendencia que favorece nuestro desarrollo
como estrategia econémica para ampliar y fortalecer el sistema
por el aumento colosal del consumo que acompana al ascenso del
nivel educativo, técnico, industrial de las poblaciones; en ellos
acta otra poderosa tendencia que favorece nuestro desarrollo
porque no ha manejado los valores fundamentales de la Europa
segunda y las declaraciones de derechos humanos como vanas pa-
labras, sino porque esta sinceramente convencida del deber de
hacer extensivos esos valores y esos derechos a todos los pueblos
del mundo y en primer lugar a sus hermanos de América con
quienes los unen vinculos especiales de solidaridad y afecto, ade-
mas de intereses culturales, geopoliticos, estratégicos.

Aliémonos con esas dos tendencias, multipliquemos los contac-
tos, expresemos y demostremos nuestra fraternidad, reiteremos
nuestra lealtad, nuestro reconocimiento de los poderosos lazos de
todo tipo que nos unen, y entonces, como el dia sigue a la noche,
esas tendencias, al tomar el poder central, contribuiran como
nadie, como nada a nuestro desarrollo, pues en sus manos, ademas
de la buena voluntad, estaria también la posibilidad real de ha-
cerlo. No seria, a largo plazo, cuestion de uno o dos paises, sino de
todos en una gran alianza interamericana para el progreso bajo
la égida benigna del hermano mayor reconciliado.

Pero este idilico cuadro, y tierno, no nos ciega para la percep-
cion de las dificultades. La progresion sonada de la industriali-
zacion sobre esas bases implica que siempre habra otros pueblos
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no industrializados, no tecnificados a quienes explotar y, por lo
tanto, no puede continuar indefinidamente. Tal vez ni siquiera
pueda comenzar. El sistema econémico que sirve de soma en oc-
cidente a la razon segunda exige, pide, requiere, necesita la sepa-
racion en zonas desarrolladas y zonas subdesarrolladas''. Dentro
de ese sistema el desarrollo total y uniforme de todos los pueblos
es ilusorio. Los expertos afirman que la brecha tiende mas bien a
aumentar y que el desarrollo permisible en la periferia del sistema
no puede ser sino superficial, ligero, limitado y ademas dependiente,
controlado desde el centro por inversiones de capital y creciente,
inalcanzable superioridad técnica.

Estas tltimas consideraciones no impresionan a muchos de no-
sotros, quienes dirigen los esfuerzos de varios paises rivales empe-
nados en convertirse en subimperio. Que ocupen ese frente. Otros
programas de acciéon han de ejecutarse simultaneamente.

f) Revolucion socialista. La racionalidad de la historia, entendida
como nomicidad de las transformaciones desiguales en los modos
de produccion y las formaciones sociales, sobre la base de la
lucha de clases, permite avizorar el advenimiento de una sociedad
sin clases.

El soma adecuado para la razon segunda es el sistema socialista
porque solo €l permite la realizacion de los valores asociados al
desarrollo del conocimiento segundo y su aplicacion técnica. Sélo
en él pueden todos los hombres acceder realmente a los bienes del
progreso y la modernidad.

El soma actual de la Europa segunda occidental es un sistema
que contradice necesariamente los valores en que se funda. Es el
nucleo petrificado de la Europa primera que se niega a desaparecer,

11 Ver sobre este tema el brillante ensayo de Armando Cérdova «Sobre
Rosa Luxemburgo y el mundo subdesarrollado», que aparece como
apéndice en Ludovico Silva, Antimanual para marxistas, marxdlogos y marxianos,
Monte Avila Editores, Caracas, 1975.
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pero que contiene en sus propias contradicciones la formula de
su destruccion.

Podemos entender la razon segunda no como un haber metahis-
torico que se descubre progresivamente, sino como el despliegue
dialéctico de la racionalidad de la historia, arriba definida; como la
transformacion en ciencia y conciencia de la estructura de ese pro-
ceso en el alba de un acontecimiento que pondra fin a la lucha de
clases —el triunfo del proletariado— y liberara la racionalidad asi
lograda para el libre juego de contradicciones mas profundas (hom-
bre-naturaleza, sociedad-individuo, hombre como producto de las
fuerzas reproductivas de la sociedad-hombre como creador, unidad
mundial-diferencias locales, Estado fuerte-desaparicion del Estado)
desnudadas de su implicacion en contradicciones presocialistas.

La Europa segunda, afortunadamente, no es homogénea: el sis-
tema socialista se ha impuesto en su parte oriental, ha destruido
el nucleo petrificado de la Europa primera, ha vencido en lucha
heroica las acechanzas del mundo no socialista y esta constru-
yendo un mundo nuevo en que la razoén segunda se instrumenta
mediante planificacion global y minuciosa sin la interferencia de
intereses oligarquicos, plutocraticos o aristocraticos.

Sin embargo, tiene que distraer gran parte de su esfuerzo y de
sus recursos en defenderse de amenazas externas, de tal manera
que no alcanzara su plenitud mientras no se universalice.

Esta situacion de la Europa segunda nos ofrece una opcion
clara: inscribirnos en una estrategia mundial para acelerar el
triunfo del socialismo, en una lucha dirigida por el primer pais so-
cialista que conoce la historia, junto con los demas paises socialistas
y en compaiia de los europeos segundos mas esclarecidos del
mundo, organizados politica y militarmente para la gesta que nos
reclama, armados con el marxismo-leninismo como método de
analisis y como método de accion revolucionaria.

Asi como nuestros libertadores se aliaron con los enemigos del
imperio espanol, asi nosotros debemos aliarnos ahora al bloque
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socialista; con la fundamental diferencia de que mientras aquellos
después de la victoria se convirtieron para nosotros en neoimpe-
rios, éste en cambio se integrara junto con nosotros y todos los
demas pueblos de la tierra a un orden mundial presidido por el in-
ternacionalismo socialista donde no habra lugar parala explotacion
del hombre por el hombre, ni necesidad de oprimir porque el
modo socialista de produccion y la superestructura que necesaria-
mente le corresponde dan lugar a una formacion social abierta
para la realizacion plena de la humanidad.

Nos inscribimos, pues, en esa estrategia mundial con la firme con-
viccion de haber encontrado; jal fin!, el camino correcto, y, segiin
las consignas centrales, debidamente comprendidas, adaptadas ala
situacion local e instrumentadas con lo mejor de nuestro ingenio,
emprendimos las mas variadas acciones en multiplicados frentes de
lucha, con transitorias alianzas tacticas, repliegues calculados, sa-
crificios inevitables de personas y posiciones en aras del plan gene-
ral. Nada de lo que ha hecho el enemigo nos arredro, ningin arma
que pueda utilizar disminuird nuestra moral de combate. Puede es-
perarse todo de una bestia herida y todo lo esperamos del imperio
agonizante porque esperamos activamente también su destruccion.

Pero dificultades inesperadas nos han dividido, ninguna prove-
niente del enemigo.

* Por una parte dificultades locales: La teoria —tan pulida y 1a-
cida, tan geométrica, tan de la razén segunda— a medida que pe-
netra en las capas bajas de la militancia hasta llegar a la base y
divulgarse mas alla de ella, la coherente teoria se va progresiva-
mente modificando, transformando, degradando, adoptando per-
files y dimensiones grotescas, de tal manera que a partir de un cierto
punto se hace irreconocible. Lo que piensan y dicen nuestros diri-
gentes medios es ya incompatible con la teoria, pero se le asemejan
como una caricatura. Lo que creen y dicen los estratos inferiores
tiene ya resonancias barbaras y se emparenta con mitos alucinados
y estructuras mentales que no pueden meterse en la teoria sin
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desbaratarla. ;Quién desconocido, quién oculto, quién planta de
noche en nuestra sementera tan extranos yerbajos? La vegetacion
silvestre del continente, aliada con el viento y los pajaros, los insectos
y la lluvia, la vegetacion silvestre, hija amada de la tierra, ;adversa
acaso nuestro cultivo como ex6tico? No puede ser. Nuestra teoria
es universalmente valida, es aplicable a cualquier situacion socio-
economica y cultural; debe, pues, ser accesible a todos, segin
ella, la generan como toma de conciencia que anuncia a la gran re-
volucion. Pero ;Qué es eso que se mezcla con ella y la degrada, la
desvirttia y la cambia? La ignorancia, el atraso, la enfermedad, los
efectos de la esclavitud —creimos en un principio— se oponen por
inercia a nuestro empeno de formar conciencia tedrica, pero noso-
tros nos apoyamos en las condiciones objetivas que deben generarla
y en el anhelo de libertad que se contrapone a la inercia y que, por
definicion, existe en todo hombre. Sin embargo, hay mas: la resis-
tencia es activa y astuta, cede al ataque frontal, pero se alia sabia-
mente a nuestras armas produciendo aleaciones metalicas inferiores
sin eficacia transformadora, sin contundencia ni poder punzocor-
tante. Las voces de nuestra teoria no se propagan por medio de ecos
claros y cuando regresan parecen hablar un idioma extrafio y no las
reconocemos. (Habra acaso una teoria enemiga, no proveniente del
imperio (las de este origen las identificamos facilmente cualesquiera
que sean sus mascaras), una teoria no verbalizada, ni siquiera pen-
sada tal vez, pero implicita en la idiosincrasia de estos pueblos, po-
derosamente activa en las estructuras de la conducta colectiva,
inconsciente como la gramaticidad de los no ilustrados, vasta, que
recibe la nuestra, la digiere, la asimila? Pero por este camino no
podemos sino desvariar; lo correcto es reconocer que no hemos
estudiado y no conocemos por tanto profundamente la realidad que
queremos ayudar a cambiar.

Este extrafio fenémeno se manifiesta también en la praxis. Los
programas de accion se ven entorpecidos por actitudes inexplicables
en los niveles superiores de la dirigencia donde la teoria es clara.
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Pequenos enfrentamientos personales dan lugar a cismas. Dulces
poetas de tierna sensibilidad, enamorados de las avecillas y bestezue-
las de la natal campina florida, a quienes apoyamos con publicidad
y premios para que nos sirvan en los trabajos de protesta y propa-
ganda se nos convierten de la noche a la manana en gamonales
literarios, exclusivistas y tribales aspirantes al premio Lenin cuando
no al Nobel. Arduos dirigentes estudiantiles se pasan al campo ene-
migo después de graduados. Proliferan jefezuelos con cauda y feudo
que rivalizan por el titulo, la investidura y los poderes de «supremo
jerarca indiscutido» o de «héroe inmortal de la revolucion». Inso-
bornables intelectuales y artistas de limpia trayectoria revolucionaria
pueden aparecer de repente como zamuros para disputarse carronas
presupuestarias que les echa con desdén el gobierno de turno, bajo
la forma de financiamiento para la «cultura», con el objeto de aca-
llarlos. Desenfrenos sexuales y alcoholicos, y el despliegue innece-
sario de todas las formas de violencia —lo que es peor, acompanados
con el intento de justificacion tedrica— nos hacen aparecer a veces
como una coleccion de psicopatas, como un bestiario escalofriante
de aberraciones, y las gentes honestas y sencillas nos cogen miedo.
El pueril deseo de épater tout le monde y la vidriosa arrogancia ponen
en peligro las mas delicadas tareas donde hace falta tener disciplina,
perseverancia, humildad, modestia, sigilo. Todo sucede como si
la realidad conspirara contra nuestro designio y lo entorpeciera y
saboteara soterradamente.

¢Sera que no nos conocemos? Nuestro modelo de organizacion
y accion gestard hecho para otras realidades y no para la nuestra?
¢Nuestra incorporacion a una estrategia mundial de lucha tendra
que hacerse sobre otras bases?

* Por otra parte, ademas de estas dificultades internas locales,
han surgido problemas de orden mundial para nuestro movi-
miento: ya no puede hablarse de una coordinacion planetaria y
consciente de la lucha, ni de solidaridad proletaria internacional
en sentido pleno.
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La larga coexistencia del bloque socialista con el no socialista
ha pasado de la guerra fria —tan costosa— con enfrentamientos
bélicos mediatos, a la convivencia pacifica —tan peligrosa— con
relaciones comerciales, y este proceso ha dado lugar ala formacion
de zonas de influencia mutuamente respetadas, de tal manera que
los movimientos revolucionarios no pueden contar con la ayuda
total de sus hermanos victoriosos; antes por el contrario, no sélo
la ayuda solidaria esta condicionada por el respeto a las zonas de
influencia en una especie de gran reparto del mundo entre las
grandes potencias, sino que la coexistencia pacifica con relaciones
comerciales puede prolongar la vida del capitalismo si le ofrece
los grandes mercados de los paises socialistas. Es licito sospechar
que el sistema socialista presenta rasgos mercantiles y consumistas.
Los mas pesimistas piensan que es también un sistema de enaje-
naci6n donde el espiritu revolucionario se ha congelado en la so-
lidez de una burocracia opresora, enemiga de la creatividad,
negadora de la participacion, reforzadora de estructuras edipicas.
Por esta causa y por otras, el bloque socialista se ha dividido en pe-
dazos que participan de manera antagénica en nuestros asuntos,
se enfrentan en nuestro propio seno, se critican mutuamente en
los términos mas violentos y amenazan con dirimir sus diferencias
mediante un conflicto bélico frontal. Ya no comprendemos lo que
hacen por falta del marco referencial de una estrategia mancomu-
nada, y estamos perplejos. En amarga sobriedad comenzamos a
pensar que estamos solos a pesar de todos los vinculos y que en
cada pais hay que hacer lo que se pueda, aceptando la incertidum-
bre de un juego internacional complejo, donde los intereses de la
revolucion estan mediatizados por otros intereses de los paises
donde ha triunfado el socialismo.

Es asi como hemos llegado a comprender la necesidad de disefiar
una forma propia de socialismo a partir de nuestras condiciones lo-
cales y una forma propia de organizacion politica a partir de nuestra
idiosincrasia y de nuestras circunstancias reales.
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) Remuniscencia, exilio y nostalgia. Lo importante —habiamos creido—
no era conocer esta realidad social, sino cambiarla; la meta estaba
clara y la realidad social era el obstaculo a vencer. Seguimos cre-
yendo lo mismo, pero ahora comprendemos que es necesario co-
nocer mas de cerca esa realidad social, no para descubrir en ella
la presencia de las esencias teoricas, el funcionamiento de los es-
quemas racionales, la simetria de los sistemas conceptuales; sino
para captarla en su diferencia, en su opacidad factica, en sus per-
files brutos, en su terca densidad, en la inercia de sus tradiciones,
en su perseverante y pesada continuidad, pero también en su obs-
cura creatividad. Todo esto con el auxilio de las técnicas de analisis
del conocimiento racional segundo. Conocerla mejor para mani-
pularla mejor y asimilarla adecuandola al gran proyecto de cambio
hacia el progreso, la modernidad, el desarrollo.

Ya hemos comenzado esta tarea; pero debemos reconocer que tal
esfuerzo nos fatiga antes de hacerlo. Siempre hemos procedido por
modelos, por paradigmas; nos ha alimentado la conviccion de que
el modelo ejerce un influjo transformador como motor inmévil. En
nuestro horizonte siempre ha brillado algtn pais ejemplar al cual
nos referimos con admiracion, con juramento de imitacion. Ese pais
ha cambiado segtn las épocas y los grupos de admiradores; pero
siempre ha habido alguno que nos ha inspirado y entusiasmado.
Suiza (prometo que este pais sera la Suiza de América, aquél lo es
ya). Los Estados Unidos de América (seamos los Estados Unidos de
América). Inglaterra (el progreso es una locomotora que funciona
con maquinistas ingleses). Francia (no puedo hablar porque desfa-
llezco al pronunciar su nombre). Alemania (qué disciplina, qué ra-
cionalidad, qué orden). La Union Soviética (y decian de los rusos
como ahora dicen de nosotros que no eran aptos para la civilizacion,
ahi los tiene convertidos en gran potencia mundial). El Japon (se
occidentalizd en menos de un siglo y compite con los pueblos mas
adelantados). China (con socialismo a su manera —tan adecuada
para nosotros— y con bomba atémica y todo)...
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Quedarnos sin modelo seria quedarnos sin suefios. ¢{De qué vi-
viriamos entonces? Lo Ginico que nos hace soportable esta realidad
es la esperanza de cambiarla. No podemos adentrarnos en ella, ni
confundirnos con ella: eso equivaldria a morir. Lo que nos define
es la tension entre este sery el deber ser hacia el cual nos movemos,
porque a decir verdad y aunque suene mal nosotros no somos de
aqui, estamos en este mundo pero no pertenecemos a ¢l; somos pio-
neros de la Europa segunda. Y nuestro gran secreto —a pesar de
nuestro inagotable entusiasmo, a pesar de esta lucha infatigable en
los nuevos frentes de combate que abrimos sin cesar— nuestro secreto
ultimo es que somos pioneros forzados.

Aclaremos esta paradoja: nuestros ancestros vinieron de otras
partes. Todos nuestros ancestros, aun los de culturas primeras.
El hombre no es autéctono de América. En nuestro pasado ances-
tral colectivo hay siempre un viaje por mar'? hacia lo desconocido,
una separacion voluntaria o forzada del mundo originario, y algo
del dolory del hechizo de ese viaje sobrevive en todos nosotros como
presencia silenciosa del gran trauma original. Los primeros pobla-
dores, los ancestros de los indios, vinieron de otras latitudes con cul-
turas ya formadas; los europeos y los africanos vinieron después,
también con culturas ya formadas. Este es un continente de inmi-
grantes. Era un continente sin hombres cuando ya los otros con-
tinentes estaban poblados y atin ahora hay vastas regiones donde
jamas ha vivido comunidad humana alguna.

Todas nuestras lineas genealdgicas por los cuatro costados con-
ducen hasta ancestros que en un momento de su vida decidieron ac-
tuar en contra de aquella afirmacion de Hamlet, we rather bear those
Uls we have than fly to others that we know not of, o fueron obligados a ello.

Pero hay una jerarquia de la reminiscencia. Mientras los indios no
conservaron noticias historicas de su llegada y sus versiones miticas

12 Lo del viaje por mar es un decir, pues, segun las teorias, una de las vias
era terrestre: la del hoy estrecho de Bering,
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del origen extracontinental se confunden con las leyendas gene-
rales del origen; mientras los africanos, aunque recuerdan la migra-
cion pasiva y conservan viva de muchas maneras la tradicion de
su abolorio, perdieron la comunicacién voluntaria y sus vinculos
politicos con las culturas de donde proceden; los europeos, en cam-
bio, conservaron el recuerdo, la comunicacion y los vinculos con
las metropolis de modo tal que podian alimentar la conciencia de
ser europeos en América, conciencia de continuo reforzada por
contactos de todo género.

Todavia debemos hacer otra distincion. Los europeos primeros
convirtieron su recuerdo en realidad social, reproduciendo en lo
posible las condiciones de Europa. Los europeos segundos emi-
grados construyeron la Europa segunda en América, entiéndase
los del norte, los que triunfaron, los que convirtieron su aspiracion
en realidad social.

Queda una ultima categoria: nosotros. Somos europeos segun-
dos de América que no hemos triunfado y nos encontramos en
lucha contra la Europa primera en América, contra las otras cultu-
ras primeras que hay en América y contra los diversos sincretismos
a que ha dado lugar su encuentro. Fuimos europeos primeros de
América que nos convertimos en europeos segundos a distancia por
efecto de las revoluciones de los siglos XVIII y XIX, al calor de las
luchas de emancipacion. Somos los descendientes de los libertado-
res, los que después de nuestra independencia politica buscamos la
independencia econémica y mental sin haberla podido conseguir
hasta ahora. Nuestra forma de reminiscencia es suz géneris: recorda-
mos (etimologicamente recordar significa: volver a traer, de nuevo
hacia el corazén, algo asi como encorazonar o interiorizar de
nuevo) recordamos lo que nunca hemos tenido de hecho, sino
como aspiracion; lo que recordamos no pertenece al pasado, esta
en otras latitudes ahora y en el futuro nuestro.

A esta jerarquia de la reminiscencia corresponde una jerarquia
del exilio, y también una jerarquia de la nostalgia.
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Hay un vago sentimiento de exilio que es universalmente hu-
mano, subyace en las empresas mas vitales, se manifiesta en los si-
lencios que las escanden, en los desfallecimientos periodicos del
impulso erético, en un cierto desencanto radical que reprimimos
medrosamente no pocas veces, en el vacio que aniquila por
instantes los mas robustos entusiasmos como heraldo incruento y
transparente de la muerte. Quizas pudiera rastrearse ese vago
sentimiento hasta el trauma del parto y del nacimiento. O hasta el
paso a la cultura, el remoto paso que suponemos debid sacar
a la especie de su inmersion animal e inconsciente en el seno de la
naturaleza. O hasta el origen de la vida. O mas alla atn tal vez,
hasta el misterio del ser; hasta el hecho glorioso y lamentable de que
haya algo en vez de nada. Misterio ambivalente del origen que esta
presente aqui y ahora en el orgullo de ser y hacer y crear y buscar
nuevas formas, pero también en el dolor de ser, en el vago senti-
miento de exilio que no es ajeno a ningiin hombre. Toda separacion
lo despierta y refuerza; todo hogar, todo encuentro lo mitiga.

Ahora bien, ese exilio originario esta reforzado en todo americano
por el viaje ancestral transoceanico. Aunque todo hombre tiene
un cierto aire de exiliado, como si no perteneciera a este planeta,
el americano lo tiene con mas fuerza; da la impresion de no haberse
acostumbrado todavia al nuevo mundo, de no haber sentado ca-
beza, parece estar de transito y haciendo arreglos provisionales,
como ala expectativa'® de unas naves inconcretas que algun dia zar-
paran con rumbo presentido bajo las voces de mando de capitanes
obscuramente recordados.

Pero ese temple de exilio reforzado y expectante se agudiza o se
afloja de varias maneras. En los indigenas se acentia por la pérdida
de sus culturas y de sus tierras, culturas y tierras donde habian

13 La expectativa como temple del hombre americano ha sido desarro-
llada por Ernesto Mayz Vallenilla en E/ problema de América, Universidad
Central de Venezuela, Caracas, 1959.

75



El laberinto de los tres minotauros

logrado instalarse creativamente antes de lallegada destructiva del
conquistador; para los de origen africano se acentia porque el
nuevo mundo no les ofrece puesto alguno que no sea subalterno
o marginal; para los mestizos, de abigarrada estirpe, se acentia 'y
se enmascara al mismo tiempo por su insegura ubicacion de mete-
cos ambiciosos, confusos y oscilantes; para los europeos primeros,
se mitiga en la medida en que estan instalados como duenos y han
reproducido aproximadamente el modelo ancestral y se acentiia
en la medida en que los penetramos, interferimos y perturbamos
para cambiarlos y elevarlos a la razén segunda; en los europeos se-
gundos triunfantes se mitiga en la medida en que han construido
la Europa segunda en América y se han instalado poderosamente
en ella y la han instalado en su fuero interno, pero no deja sin em-
bargo de molestar como umbilical herida de separacion y se ma-
nifiesta en ese turismo casi religioso a la Europa de mas alla del
mar, peregrinacion a los lugares sagrados, donde brotaron las
fuentes creadoras de la razon segunda y donde la densidad cultu-
ral, de noble afiejamiento, confiere a todos los objetos y activida-
des un sabor de buen vino que no puede ser imitado nunca por el de
vides transplantadas.

Pero es en nosotros, europeos de frontera, pioneros de la razon se-
gunda, donde se potencia al maximo el sentimiento de exilio'*. No
somos europeos segundos por la carne ni por la sangre, sino por el
espiritu; nos habita el nuevo espiritu del mundo, somos el nuevo es-
piritu del mundo en su fase de exilio universalizante, somos la leva-
dura que ha de leudar toda esta enorme masa, las semillas lanzadas
a esta tierra extrana para efectuar la gran transmutacion alquimica
de todos estos materiales humanos heterogéneos y antagénicos en
la unidad coherente de una sociedad segunda.

Por eso el regreso al origen nos esta vedado de modo especifico;
no como a los otros. Pues el origen esta presente de manera tangible,

14 Héctor Andrés Murena, ob. cit.
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concreta y viva en los paises segundos del mundo actual; tanto asi que
podemos intentar el traslado fisico a ellos, pero cuando lo hacemos
nos sabemos extranjeros en ellos, nos identifican como tales y nos
asignan papeles de metecos; aun en el caso de lograr una inser-
ci6n mas profunda e importante, nuestra condicién de extranjeros
no cesa y las maximas tareas que en ellos se nos ofrecen no son nada
en comparacion con las que tenemos aqui y vemos desde alla con
mayor claridad. No puede llamarse retorno el de los que se instalan
alli como funcionarios, becarios permanentes, rentistas, jubilados.
Para fortalecer el espiritu, sdlo queda el consuelo de los viajes perio-
dicos, de las pasantias, de los contactos, del estar al dia en cuanto
a las nuevas creaciones, del ofrecer productos exdticos y exhibir
pintoresquismos, y queda también la esperanza de ofrecer algo tan
europeo que llegue a ser aceptado como europeo®.

Por otra parte, en el mejor de los casos, el soma cultural que lle-
vamos con nosotros y hasta el soma étnico se resienten con el cam-
bio y dan lugar a choques inevitables por lo mucho de salvaje y
desmesurado que atin no hemos domesticado y nos influye desde
raices ocultas.

Pero si esa forma de retorno al origen nos esta vedada porque el
intentarla nos conduce a escenificar el suplicio de Tantalo, hay otra
que no solo es permitida, sino forzada, es nuestro tnico camino: el
regreso por ingreso a la modernidad, al progreso, al desarrollo
mediante la transformacion de nuestros pueblos. No el pasado, ni
pais alguno del presente contienen la clave de nuestro exilio en tanto
remediable, sino el futuro nuestro operado conscientemente por no-
sotros mismos convertidos en sujetos de destino, en Parcas de nuestra
propia vida sobre el telar de la razén segunda. Que otros exiliados
canten sus plafiideras canciones; a nosotros nos corresponde actuar;
la accion es nuestro canto. Somos pioneros forzados.

15 En su Ensayo sobre Borges, todavia inédito, la escritora argentina Usha de
Ely sostiene que Jorge Luis Borges es el mejor escritor latinoamericano
porque realiza el suefio de todo escritor latinoamericano: ser europeo.
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Y sin embargo, a pesar de todo ese activismo, nos corroe la nostal-
gia. Asi como ocupamos el primer puesto en la jerarquia de la remi-
niscenciay en la jerarquia del exilio, asi ocupamos también el primer
puesto en la jerarquia de la nostalgia. Y, en correspondencia simétrica,
nuestra nostalgia también es su generis. Se trata de una nostalgia mili-
tante que se manifiesta en la construcciéon o adquisicion de objetos y
en la practica de actividades capaces de crear la ilusion de la llegada.
Objetos y actividades capaces de romper el contacto con la realidad
inmediata y transportar iso facto a la Europa segunda.

Un director de ministerio hace comprar una computadora de
ultimo modelo y la instala en una pieza, al lado de su despacho.
No la usa. Pero cuando entra a ese cuarto muy bien pudiera estar
en una dependencia del Gobierno Federal en Washington.

Las calles tradicionales son insoportables para el europeo se-
gundo de esta América, porque le recuerdan a cada paso lo que
falta por hacer, pero un café como en Paris, con muebles como en
Paris, con bebidas como en Paris, con un gar¢on uniformado, lo
transporta inmediatamente a la ciudad de las luces y le permite
conversar como si estuviera alla.

Las universidades son tristes remedos de Europa que ya perdie-
ron su poder evocatorio, pero un Departamento de Investigaciones
Cientificas, limpio, ordenado, estudioso puede hacer que Oxford
esté alli; un Instituto de Filosofia a la manera alemana nos hace
aptos para comulgar con el espiritu de Heidegger, asi como otro a
la manera inglesa nos convierte al instante en neopositivistas logicos
y analistas del lenguaje.

Nuestro paisaje es tedioso, con arboles innobles, nunca mencio-
nados en la gran poesia; pero cabe plantar un bosquecillo de abedu-
les, hacer una avenida de cipreses o la treille oul le pampre a la rose s’allie.

Las relaciones humanas son plimbeas o banales, o son cosa de
trabajo; pero un circulo selecto de bohemios, con el auxilio de be-
bidas importadas ;no puede dialogar con los poetas y pensadores
de verdad, con los europeos?

78



La identificacion americana con la Europa segunda

Y las modas y los perfumes y los autos, y los Gltimos estilos litera-
rios y las dltimas teorias econdmicas, y aquel nuevo director de
cine... y todo —claro— por niveles, segtin el grado cultural de cada
uno, grado que se mide por los objetos y actividades que usa para
ese viaje ilusorio a la Europa segunda, para ese sustituto ficticio del
siempre aplazado retorno, para ese alivio momentaneo del sufri-
miento por volver. Hay ciudades enteras hechas de nostalgia'®.

La nostalgia es el revés del activismo. Ademas, mientras el acti-
vismo es vertical, busca la superacion del exilio en la construccion
del futuro y se dirige realmente hacia un fin irreal, la nostalgia es
horizontal y se dirige irrealmente hacia paises reales idealizados.
Esa es nuestra cruz.

Nuestra nostalgia suz géneris, nostalgia militante, opera proyec-
ciones quijotescas que no dejan ver la realidad verdadera y entor-
pecen el activismo que si puede llevarnos a la superacion del exilio.

Guerra a la nostalgia debe ser nuestra consigna. Fuera objetos
magicos y fetiches. No la ilusiéon queremos, sino la realidad que
construiremos.

Pero, ;es posible suprimir los fetiches de la nostalgia? No. Desa-
pareceria también el activismo. Son las dos caras de la misma mo-
neda, se suponen y se sostienen mutuamente. No so6lo es posible
concebir a la nostalgia y sus vericuetos como necesaria onéirosis ali-
menticia del activismo transformador, sino también al activismo
como forma aguda y maniaca de la nostalgia militante. Los hemos
separado para describirlos, pero coexisten simultaneamente como
ambivalencia del mismo impulso. Esta toma de conciencia puede
ayudarnos a ser mas eficientes al permitirnos ver y en consecuen-
cia descartar las formas aberrantes y opiaceas de la una, y las des-
viaciones delirantes del otro.

Comedimiento onirico y sentido de realidad conjugados nos
daran la eficiencia necesaria para la gran transformacion.

16 Usha de Ely, en su Ensayo sobre Borges ya mencionado en la nota anterior,
sostiene que «Buenos Aires es una ciudad hecha de nostalgia».
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Para resumir y puntualizar este complejo y delicado asunto: la re-
miniscencia del origen, el sentimiento de exilio y la nostalgia, en lo
que tienen no de universalmente humano sino de especifico nuestro,
remiten al surgimiento de la sociedad segunda, la cual no pertenece
al pasado sino que existe actualmente en un alto grado de realizacion
en los paises de la Europa segunda y ante nosotros se presenta como
futuro a realizar. Nuestra existencia estd comprometida con la tarea
de realizar la Europa segunda en nuestro suelo y esa tarea nos define
esencialmente, manifestandose en dos actitudes complementarias, el
activismo incesante y la nostalgia militante; la primera actitud nos
hace operar siguiendo programas de accion transformadora sobre la
realidad social, mientras que la segunda nos lleva a utilizar fetiches y
ritos sutilmente psicotropicos para inducir la ilusion de la llegada y el
encuentro. Intento el uno de superacion real del exilio; intento el otro
fantasmatico. Consciente y deliberado el uno; inconsciente y espon-
taneo el otro por lo general. Nuestra eficacia pende de esa relacion.

h) Lucha por un nuevo orden mundial. Si en la consideracion de las
relaciones internacionales prescindimos de afinidades ideologicas,
de solidaridades afectivas, de la comprension fraternal en pueblos
hermanos —cosas estas todas que han conducido a tantos equi-
vocos, autoenganos y amargas decepciones— y si nos limitamos
a observar sobriamente los intereses economicos y militares, se nos
ofrece el siguiente cuadro:

Nuestros paises fueron incorporados al sistema econémico
mundial en calidad de productores de materias primas y consu-
midores de productos industriales. Un intercambio que, de por si,
no tenia por qué generar atraso, miseria y dependencia; lo que
debi6 surgir era solo interdependencia, cosa normal, previsible y
aceptable. Necesitamos nosotros su mercado para nuestros pro-
ductos; necesitan ellos el nuestro para los suyos. Pero no ocurrié
ast; las grandes potencias organizaron el juego econémico interna-
cional de acuerdo con sus intereses y tuvieron el poder de imponerlo.
Especializaron a estos paises en monoproduccion controlada por
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ellos y decidieron soberanamente sobre precios; distribuyeron pa-
peles, y la rebeldia era facilmente castigada por el simple expediente
de hacer variar los precios provocando calamidades internas; in-
tervenir en la politica del pais renuente imponiendo y sosteniendo
gobiernos titeres; o hacer incursiones militares para garantizar la
sumision en nombre de la libertad.

En semejantes circunstancias, todos nuestros esfuerzos de moder-
nizacion, secularizacion, progreso, educacion resultaban vanos, mien-
tras corruptas oligarquias serviles administraban el atraso y la miseria.
El problema no esta simplificado; es asi de simple.

Pero la correlacion de intereses y fuerzas en el mundo ha cam-
biado vy, de parte nuestra, se ha producido una mayor toma de
conciencia. Ya no es tan facil intervenir militarmente en los paises
pequenos; el imponer oligarquias titeres es cada vez mas dificil
y cruento; la manipulacion de los precios comienza a encontrar
resistencia considerable.

La estrategia es sencilla: conscientes de que nuestros productos
son indispensables para el funcionamiento del sistema econémico
mundial, debemos aliarnos con los paises que tengan nuestra
misma especializacion productora, recobrar la posesion y admi-
nistracion de nuestros recursos y hacer valer su importancia para
obtener precios justos. Precios justos quiere decir precios de venta
proporcionados a los que tenemos que pagar cuando compramos.

Luchamos pues por un nuevo orden mundial en las relaciones
internacionales caracterizado por el respeto a la soberania de
todos los paises, un orden en que se reconozca la interdependencia
de todos y no haya reparto de zonas de poder, un orden en que
cada pueblo haga valer lo que aporta al sistema mundial y pueda
obtener lo que necesita no como regalo sino como retribucion.

Financiamos la revolucién industrial sin darnos cuenta; con-
tribuimos decisivamente, sin saberlo, a la formacion, crecimiento
y poder de las grandes potencias (hablamos por todos los pueblos
explotados igual que nosotros), ahora reclamamos con fuerza
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y valentia un nuevo orden en el cual tengamos acceso a los bienes
que contribuimos a crear.

Una red de alianzas, pues, para hacer frente a las grandes
potencias, sin mas ideologia que la defensa de nuestros intereses
y derechos.

Con riqueza y prosperidad, el camino quedara abierto para los
cambios internos. Habra suficiente para que toda la poblacion
pueda participar de los bienes materiales y culturales de la civiliza-
cion. Las oligarquias internas tendran que ceder ante los reclamos
de las clases pobres cuya direccion y representacion hemos asumido.
Nada ni nadie podra impedir la entrada de nuestros pueblos al reino
de la razén segunda, como parte del advenimiento de una huma-
nidad segunda.

Los paises que logren unirse y triunfen, es cierto, haran las cosas
mas dificiles para los que no estan en condiciones de alzarse toda-
via, pues éstos deberan enfrentarse a un crecimiento inmenso del
costo de todos los bienes, lo cual los alejara de sus fines; pero aqui
si funcionara una verdadera solidaridad, pues les podemos hacer
préstamos a largo plazo con intereses bajos en una alianza para el
progreso. Todo eso suena muy bien, pero, ino estaremos cayendo
en una nueva forma de subimperio?

Bueno, vemos las dificultades, pero vemos también que por este
camino puede llegarse a largo plazo al progreso general. Lo cual
no quita que abramos otros frentes de lucha sin olvidar los ante-
riores. Etcétera. Etcétera.

i) Ultima perplejidad. Después de esta enumeracién —por cierto
no exhaustiva— de nuestras empresas, después de la descripcion
de nuestras dificultades, después de la reafirmacion de nuestro
celo en la tarea que es una con nuestro ser, es necesario hacer men-
cién de un problema especial, en todo distinto a los anteriores.
Algunos de los nuestros desertan.

No se trata de cobardes, ni de traidores, ni de transfugas, ni de
equivocados. Se trata de algunos de nuestros mejores cuadros,
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miembros de las mas audaces vanguardias, integrantes de las pa-
trullas de reconocimiento que mas se han adentrado en lo desco-
nocido, hombres familiarizados con las disciplinas de la razon
segunda, entrenados en las practicas transformadoras, peritos de
la lucidez. Desertan.

Todo nuestro proyecto, todo lo que da sentido a nuestra lucha,
todo el mundo virtual que transmutara a estos mundos silvestres, se
derrumba en ellos. Y, para nuestra sorpresa, no mueren. Hablan
pero no comprendemos sus palabras. Acttian, pero no entendemos
sus actos. Cuando miran, sus ojos estan cargados de significaciones
para las cuales no hay reflejo en los nuestros. Abandonan las glorio-
sas insignias de su rango y las brunidas armas al borde de los cami-
nos que conducen a la batalla, y retroceden sin prisa, escoteros e
ingravidos, como quien camina en otra dimension, hacia antiguas
labores campesinas y viejas aldeas macilentas donde fraternizan con
hombres y animales, plantas y piedras que hace ya muchos siglos
quedaron al margen de lo heroico, sin prestigio y sin gloria.

¢Qué rayo misterioso los hirié de locura? Pero tienen un aire
sosegado. ¢Sera mas bien que recobraron alguna forma de
cordura inconcebible para nosotros?

No podemos despejar esta perplejidad. Nos toca sacudirla y
seguir hacia adelante, siempre hacia adelante.
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Prilogo

Mis estudios del pensamiento latinoamericano me han permi-
tido comprobar la existencia en nosotros de un sistema de actitu-
des o posturas fundamentales que determinan la interpretacion
de la realidad social, la fijacion de metas y el despliegue de progra-
mas de accion.

En este trabajo me he propuesto la tarea de mostrar y presentar
una de esas actitudes o posturas fundamentales, la que consiste
en una identificacién con el mundo occidental cristiano. Uso en el
titulo la palabra mantuano s6lo como referencia ubicatoria aproxi-
mativa, pues la actitud estudiada no se limita a un periodo ni a una
clase, sino que esta presente en el juego de actitudes de todo lati-
noamericano, con frecuencia de aparicion e intensidad variables,
segn la medida en que cada uno es o se siente criollo.

En la primera parte del trabajo pretendo lograr una identifica-
ci6n de la Europa occidental cristiana mediante la descripcion de
sus rasgos especificos y la reconstruccion de su Weltanschauung, todo
a partir de la identificacion con ella, es decir, de la actitud estudiada.

Luego, y siempre desde la misma actitud, procedo a la identifi-
cacion de América y a la definicion del sentido de la vida ame-
ricana como paidera. Después paso revista a las vicisitudes de la
pawdeia y ala gama de lineas de accion surgidas de la actitud fun-
damental que me ocupa.
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Aunque el trabajo esta fundado en una larga investigacion aca-
démica, ningin método académico me pareci6 adecuado para la
exposicion y recurri a un método dramatico. Puse todo el discurso en
boca de un relator imaginario que personifica la actitud a mostrar
y se divide en dramatis personae segin las necesidades del relato.

El relator ficticio encarna la actitud o postura fundamental
(identificacion de América con el Occidente cristiano) que quiero
mostrar al lector. Las contradicciones en que cae a veces revelan
la presencia simultanea de las otras actitudes, no estudiadas aqui,
y muestran la sutura del corte metodologico que efectué para aislar
esta postura, tan dramatica y tan incomoda en nuestros dias.

Ellector avisado reconocera facilmente —asi lo espero—los collages
deformados, los clichés retocados y la intencion de persiflage.

JM.B.G.

En Sevilla, la Semana Santa lluviosa de 1979
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ldentificacion de Europa

desde una identificacion con Europa

1. Los principros de Europa

Al observarnos a nosotros mismos para reconocernos y saber
quiénes somos, salta a la vista que somos europeos.

Lengua y vestido, religion y arquitectura, arte e instituciones po-
liticas, escuela y cementerio, dan testimonio inequivoco de nuestra
pertenencia al ambito cultural europeo.

Para comulgar con nuestra esencia, para sentir el aflujo de savia
que nos alimenta, para comprender nuestros gestos y ademanes,
para asumir licidamente nuestro destino debemos cobrar con-
ciencia de lo que es Europa, de lo que significa para el mundo,
pues somos lo que ella es y significamos lo que ella significa.

Lo que es y significa Europa resulta claro a partir de cuatro
principios: el cristiano, el sefiorial, el imperial y el racional.

La palabra principio tiene aqui su triple significaciéon de inicio,
fundamento y gobierno.

Los cuatro principios se manifiestan en una tensa relacién
dinamica. Son heterogéneos, pero tienen afinidades. Ninguno
puede deducirse de los otros ni reducirse a otro. Se constelan en
figuras donde la dominancia de cualquiera de ellos es limitada por
los otros. Pueden interpenetrarse de tal manera que las fronteras
no sean visibles en una primera aproximacioén, pero conservan
individualidad, ninguno logra eliminar a los otros, y la tensa rela-
cién que mantienen crea el ambito donde se ha desarrollado
la cultura europea. Forman un cuadrilatero inescindible donde el
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crecimiento desmesurado de cualquiera de los lados produce las
aberraciones que pueden observarse en la historia de Europa.

Después de describir por separado esos cuatro principios, veremos
el juego de sus relaciones.

1. Principio cristiano

Ciertas caracteristicas del cristianismo lo separan limpiamente
de toda religion europea precristiana y le permiten dar inicio a una
nueva concepcion del mundo, fundamentar una ética nueva y go-
bernar grandes corrientes de pensamiento y accion que han univer-
salizado a Europa y marcado con su sello la faz del mundo actual.

—Ante todo, el monoteismo. Alejandose de su matriz hebrea, el
monoteismo cristiano deja de ser tribal y se vuelve ecuménico; su
Dios no da preferencia a pueblo escogido alguno, pues es Dios por
igual de todos los hombres. Asi concebido y sentido, genera inevi-
tablemente la idea de fraternidad universal, idea tan poderosa y
corrosiva que no ha cesado de actuar subversivamente en todos
los 6rdenes establecidos sobre otras bases. Genera también la idea
de unidad coésmica e impulsa la busqueda de sistemas mentales
y sociales que le respondan.

* Luego, la separacion ontoldgica entre lo divino y lo natural, entre Dios
y hombre. Como explicacién del origen del mundo, la doctrina de
la creacion, intuida en un destello de revelacion y elaborada cui-
dadosamente en la tradicion patristico-escolastica, se distancia de
todas las otras concepciones. Se opone al procesionismo, al ema-
nacionismo (tanto substancial como modal) y al transformismo.
Descarta la preexistencia de materia alguna: la creacion es productio
ret ex mihilo sui et subiecti, productio ret in esse secundum totam suam subs-
tantiam, productio entis in quantum est ens, de lo cual resulta que el
mundo depende total y absolutamente de Dios, es distinto del ser
de Dios, subsiste en lugar de la nada.
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Se distancia también eo ipso de todas las formas de panteismo,
con lo cual el hombre —como parte de un mundo creado, finito,
contingente, temporal, dependiente— solo puede esperar salvacion
de una instancia infinita, necesaria, absoluta, eterna, independiente,
sobre la cual no tiene ninguna forma de poder. Por eso el mistico
cristiano, a diferencia de otros misticos, no encuentra a Dios en
las criaturas, que no son sino sus hermanas y comparten con ¢l la
condiciéon mundanal; dan testimonio del Creador, pero no son de
ninguna manera el Creador ni mucho menos:

Y todos cuantos vagan,

de ti me van mil gracias refiriendo,

y todos mas me llagan,

y déjame muriendo

un no s¢ qué que quedan balbuciendo.

Por eso la soteriologia cristiana, a diferencia de otras soteriolo-
gias, supone la intervencion gratuita y amorosa de Dios, dejando
al hombre la libertad de aceptarla o rechazarla; ninguna de las dos
partes esta determinada.

Esa tajante separacion entre Dios y mundo, esa desproporcion
y asimetria entre lo divino y lo natural, la concepciéon misma del
mundo como criatura, tienen gran importancia porque propor-
clonan, como veremos, la posibilidad de articulacion del principio
cristiano con los otros tres principios constitutivos de Europa.

* Paradojicamente, el acercamiento entre hombre y Dios. La causa del
mundo esta en Dios, pero es causa heterogénea con respecto al efecto,
no depende de El ni de una necesidad de creacion. La creacién es un
acto libre: asi, se concibe a Dios como persona a la cual el hombre
puede compararse anal6gicamente, pues también es persona, aunque
a una distancia colosal: la que media entre finito e infinito, contin-
gente y necesario, temporal y eterno. Como el hombre también es
creador (hacedor, homo faber), puede compararsele analogicamente,
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aunque a una distancia colosal: la que media entre ktzsis y poiests.
La comunicacion se establece de persona a persona en el milagro
de la oracion y la revelacion. La comunicacion se establece también de
creador a hacedor, en la medida en que el hombre puede adecuar sus
miserables hechos y hechuras a la voluntad revelada del Padre Om-
nipotente, si la acepta libremente. Ahora bien, existe en el hombre un
elemento demonico, resultante de su pecado original, que da lugar a
una comunicacion negativa: la rebeldia. El hombre es ente dual sig-
nado por la comunicacion con lo divino, ya sea por la repeticion de
la desobediencia adamica, ya sea por el arrepentimiento aceptador
de la gracia reconciliadora; ente dual signado por la oscilacion entre
lo natural y lo sobrenatural. Dos series de valores orientan la con-
ducta del hombre: la que surge de su condicion natural (de natura-
leza caida) y la que surge de su comunicacién con el plano superior
de la divinidad redentora. La primera serie no basta para explicar el
fenémeno humano. El hombre vive, acta, se conduce, lucha en la
frontera que separa las dos series de valores: la espiritual y la natural.
El hombre camina sobre una cuerda tendida entre lo natural y lo di-
vino, dificil retroceder, dificil avanzar, dificil detenerse. Solo la gracia
puede auxiliarlo en esa dificultad esencial y s6lo en la medida en que
su veleidad de ente dual le permite aceptarla.

* La regla de oro, surgida dentro de la idea de fraternidad en su
doble vertiente «No hagas a nadie lo que no quieres que te hagan a
ti» y «Ama a tu projimo como a ti mismo», propugna un modo de
relacion humana gobernado por la identificacion con los demas, ergo
por la compasién. Sentir el dolor ajeno como propio impide infli-
girlo (excepto en casos patologicos) e inclina a mitigarlo.

De ser practicada por todos, la regla de oro formaria hombres
delicados y solicitos, atentos y corteses, amables y serviciales.
Obedecida solo por los verdaderos cristianos, los obliga a practi-
carla con los infieles («Amad a vuestros enemigos», «No hagais re-
sistencia al mal», «Poned la otra mejilla», «Al que te roba el saco,
dale también la camisa»...) hasta el tormento y el martirio. La cadena
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de la violencia se rompe en el corazon de quien la recibe sin vengarse;
la avenida del odio se transmuta en amor al pasar por el alambique
interior del alquimista cristiano; la palabra mansa y fresca apaga
los fuegos de la ira.

* Desprecio de los bienes materiales del mundo. «;De qué valdra al
hombre ganar todos los bienes del mundo, si pierde su alma?».
Complementariamente, aprecio maximo por los bienes espiritua-
les («Buscad primeramente el Reino de Dios y Su justicia y todas
las demas cosas os vendran por afladidura», «Haced tesoros en el
Cielo donde ni la polilla ni el orin corrompen, ni ladrones minan
ni hurtan»). La culpa original hace que el hombre tienda a enaje-
narse en el despliegue exterior de la mundanalidad; debe buscar
contacto con su auténtico centro luminoso donde la Divinidad
pronuncia palabras de salvacion eterna.

* Todo esto culmina en el weal de santidad, que se manifiesta
como dominio absoluto sobre todas las tendencias naturales del
hombre adamico, hasta el punto de poder decir «Vivo no ya yo,
mas vive Cristo en mi». El anacoreta, el monje de clausura y el
fraile en servicio caritativo o sacerdotal persiguen por caminos di-
ferentes el mismo ideal y, al actuar asi, sirven a sus hermanos, los
hombres comunes, elevando su nivel de espiritualidad por la co-
munion de los santos y ofreciéndoles continuo ejemplo para la
busqueda de un goce que sabe a vida eterna, deja atras todos los
placeres del mundo y sobrepasa todo entendimiento.

Ante ese ideal, las otras formas de vida pierden brillo y prestigio
aun cuando sean las mas altas en el plano terrenal. El cristiano
sabe que la belleza, el poder y la gloria de este mundo son desde-
nables frente al esplendor del Altisimo; por eso camina en humildad
y se siente culpable de una falta que so6lo la gracia por medio de los
sacramentos puede compensar.

* La transmision de estos sentimientos, concepciones, ideales,
actitudes, normas, doctrinas, junto con las practicas y ritos que les
corresponden, constituyen la tradicion cristiana. Es la repeticion,
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generacion tras generacion, de actos tradicionales cristianos lo que
define a Europa. No importa que a veces la tradicion parezca
reducirse a formulas vacias, palabras huecas, ceremonias teatrales,
dogmas absurdos; todo ello configura un lenguaje cuya reiteracion
garantiza que los hombres tengan un sentido de pertenencia comiin
a un gran todo supraindividual, que puedan comunicarse pues ese
lenguaje los ha marcado con rasgos comunes, que extiendan la
conciencia de si mismos hasta abuelos y descendientes remotos,
y que, en cualquier momento, activen en las cifras vacias de la
herencia religiosa el fuego sagrado de los origenes.

En la repeticién efectiva y consciente se forma un elemento
intemporal que burla el vértigo del devenir. Hundido en lo tempo-
ral, arrastrado continuamente por el flujo de lo histérico, el hombre
se reencuentra a si mismo y se reconoce en la reiteracion de estruc-
turas culturales; si no hay repeticiéon no hay permanencia. La repe-
ticion periddica de gestos y palabras, de fiestas y ritos, de situaciones
felices o0 angustiosas mella al tiempo y a la muerte su aguijon porque
hace parecer ilusorias sus rupturas. Los gritos articulados portadores
de significacion, proferidos en mil generaciones por millones de
hombres diferentes, son el mismo grito y es el mismo hombre quien
lo profiere en el seno intemporal de una comunidad temporal. Al
repetir fielmente los actos tradicionales, el hombre rompe el aisla-
miento que lo hace presa del devenir y comulga, se conecta con una
existencia mucho mas duradera y vasta donde no oprime la angus-
tia de la soledad individual.

Lo dicho sobre la tradicion es valido genéricamente, ino bastaria
senalar que la tradicion europea es cristiana? No. Falta apuntar, desde
ya, una nota especifica de la tradicion cristiana: se quiere universal,
tiende a garantizar identidad y comunidad a la humanidad toda; no
se quiere limitada a una cultura, no se concibe como producto histo-
rico etnocéntrico —esto ha sido horrorosamente importante—, se
siente destinada a todos los pueblos y todas las culturas no como una
tradicién mas, sino como La Tradicién Verdadera y Unica Valida.
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2. Principio sefiorial

El principio senorial hunde sus raices en la naturaleza zoologica
del hombre. El homo sapiens comparte con los primates dos instintos
fundamentales: agresion y defensa de su territorio. Estos instintos
se refinan y revisten de varia manera en el devenir de las socieda-
des humanas, pero no desaparecen nunca ni se transforman tanto
que no puedan ser reconocidos. La propiedad privada, el solar y
la patria; las cercas, linderos y fronteras; las guerras de conquista
y los conflictos entre caudillos, jefes de mafia, partidos y jurisdic-
ciones burocraticas dan testimonio en alta voz de su pervivencia.
Sotto voce nos hablan de los mismos muchos juegos infantiles y el

Joot-ball, el backgammon, el ajedrez...

En intima relacion con ellos, la busca de satisfaccion de necesidades
engendra conflictos dentro de cada grupo y entre grupos diferentes.
La colaboracion es un fendmeno precario y transitorio explicable a
partir de la lucha. Se entabla incesantemente una lucha por la super-
vivencia y el poder. Lucha entre individuos y lucha entre pueblos,
lucha en la cual se patentiza siempre que los hombres no son iguales,
lucha que da lugar a estratificaciones dentro de cada grupoy a estra-
tificaciones mas complejas cuando un grupo sojuzga a otro.

El que ha arriesgado su vida en combate a muerte y ha resul-
tado vencedor se siente con derecho a disponer de los vencidos y
de los que espontaneamente se pliegan a su fuerza. Los subyugados
reciben como lote los trabajos ordinarios, los trabajos viles, mientras
el vencedor constituye un estrato gobernante privilegiado con
tiempo libre y recursos para actividades no directamente ligadas
con la produccion de bienes materiales.

Pero comienza a haber senorio cuando la dominaciéon y el
privilegio se estabilizan y se hacen hereditarios. La educacion se
diversifica; el hijo del dominador privilegiado tiene ventajas espe-
ciales para formarse en las virtudes guerreras; como esta liberado
del vil trabajo rural y artesanal, puede cultivar otros aspectos de lo
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humano; como esta protegido, no pierde tiempo en defenderse de
peligros pequenos y puede avizorar empresas y peligros mayores.

Se llega a ser senor por hazafia guerrera en que se demuestra
superioridad, capacidad para proteger a los propios y destruir,
avasallar o mantener a raya a los enemigos. También se puede ser
sefior por herencia o por gracia de otro sefior.

Una vez estabilizado el senorio, se produce un estado de equilibrio
social en el que los débiles se reconocen como tales y aceptan la do-
minacion del seflor a cambio de proteccion. Entonces el sefiorio se
codifica y el cultivo posibilitado por el privilegio da lugar a la for-
macion de una nobleza, de una élite, de una aristocracia en la cual se
desarrollan virtudes nuevas sobre la base del poder. Es natural y es
bueno que asi sea, pues de otra manera no se saldria nunca de la
barbarie, del bellum omnium contra omnes, de la inseguridad perpetua.

Lanobleza se enriquece con valores culturales que la distinguen
muy por encima del simple ejercicio del poder y que dan lugar a
la creacion de bienes espirituales estrictamente humanos. Por eso, los
que a estas alturas conquistan el poder mediante el comercio, la
intriga, la astucia o el golpe asesino no se convierten ¢o iso en se-
nores; pueden si ennoblecer a sus descendientes, pero esto es obra
que requiere por lo general varias generaciones. «No se ganan, se
heredan elegancia y blason».

Las raices del sefiorio se hunden en la naturaleza zoologica del
hombre, pero su tallo, su ramaje, su follaje, sus flores y sus frutos
se expanden en un medio sutil caracteristico de la humanidad. Asi
surgen elegancia, honor, arte, poesia, arquitectura, orfebreria, eti-
queta, deportes simbolicos, caza ladica, nuevos estilos musicales y
el ideal heroico. El caracter y las costumbres se templan para la
hazana. Los vasallos se identifican con el noble y admiran y apo-
yan en él lo que ellos no pueden desarrollar. Es natural y es bueno
que asi sea, pues la comunidad de esa manera adquiere estructura
compleja, pies y cabeza, estbmago y corazén, miembros y cerebro,
en vez de ser masa amorfa.
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Las relaciones entre sefiores oscilan entre la dispersion y la monar-
quia, entre la afirmacion del poder feudal local y la concentracion
de poder en un nivel real. Las oscilaciones derivaron histérica-
mente hacia la constitucion de diversos tipos de monarquia, de-
pendiendo del grado de autonomia de los senores locales. En todo
caso puede decirse que la monarquia posibilita el establecimiento
de condiciones de apoyo mayor y mas variado a la creatividad, asi
como también amplia el horizonte para concebir empresas heroi-
cas de gran envergadura y suministra los medios para realizarlas.

3. Principio imperial

Piensan algunos que el imperio es un sistema sefiorial ampliado
porque lo ven como extensién cuantitativa de la monarquia.
A veces los imperios se han constituido, es cierto, a partir de mo-
narquias; pero también pueden constituirse a partir de republicas
o satrapias. Ademas, el paso de monarquia a imperio no es nece-
sario; la monarquia no es preimperial, no es un estadio previo al
imperial en una secuencia predeterminada de las formas de orga-
nizacion social.

En verdad, el principio imperial es cualitativa y esencialmente
distinto del sefiorial; lo que confunde es una fase del sistema seno-
rial: la monarquia. Pero la monarquia, tal como queremos enten-
derla aqui, es un limite del sistema sefiorial, cuyo limite opuesto es
la dispersion; en todo caso se trata de sefiores con todas sus carac-
teristicas, y el monarca —cuando lo hay— es primus inter pares:
«Cualquiera de Nosotros es igual a Vos». Aun cuando el poder del
monarca se acreciente muy mucho, se ejerce horizontalmente sobre
principes de la misma categoria social, de similar cultura, orientados
por valores idénticos a los del soberano, con los cuales tiene ya
o puede contraer vinculos de sangre, con los cuales mantiene rela-
ciones personales y la mas amplia e integral comunicacion.
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Elimperio, en cambio, implica dominio sobre extensos territo-
rios diversos y pueblos heterogéneos sobre los cuales el poder cen-
tral se ejerce verticalmente. No hace falta que el sistema social de
los pueblos dominados sea senorial, y en general no lo es: ;como
puede ser sefior en plenitud quien esta avasallado?

La voluntad del emperador se vuelve impersonal, se distancia y
se mediatiza a través de un aparato administrativo de orden buro-
cratico apenas compensado, en cuanto a la presencia real, por
vicarios que, en fin de cuentas, no son sino funcionarios. El jerarca
supremo deja de ser un ente para convertirse en una entidad; la
condicion de emperador es una investidura.

Asi como el hombre ideal del principio cristiano es el santo y el
hombre ideal del principio sefiorial es el héroe, asi el hombre carac-
teristico y representativo del principio imperial es el funcionario (ad-
ministrador - burdcrata - planificador - organizador - pacificador).
En el imperio también los gobernados dejan de ser personas y se
convierten en definiciones juridicas, en funciones del sistema
cuyas actuaciones no deben transgredir los limites asignados por
los aparatos organizativos.

El principio imperial —y aqui aparece otra diferencia radical
con la monarquia en particular y el seniorio en general— es una
potencia de orientacion ecuménica, apunta hacia la formacion de
un Estado planetario: «En mis dominios no se pone el sol».

El seforio es plural y plurificante, en su horizonte hay siempre
y necesariamente otros sefiores y otras formas de vida; es frente a,
con, contra, a pesar de otros que lo trascienden; no se cierra nunca
en una totalidad omniabarcante; su palabra es el pluricéntrico
pronombre personal (yo - ti - él - ella - nosotros - vosotros - ellos. ..
en sus diversos casos) con acento en la primera y segunda perso-
nas. Elimperio en cambio es unificante, mismificante, totalizante,
supresor de lo diferente y trascendente, busca la plenitud inma-
nente; su palabra es «e pluribus unum».

Es de observar que muchos, muchisimos pueblos no tienen vo-
cacion de imperio. Europa siempre la tuvo, y el Imperio Romano,
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aunque desaparecié como concrecion historica, transmitié su es-
piritu a la Europa posterior donde se ha manifestado sin cesar, en-
carnando, segun los tiempos, en esplendorosos y terribles avatares.

4. Principio racional

Desde su nacimiento griego, ciencia y filosofia han sido parte
esencial del destino de Europa. No s6lo y no principalmente como
contenido, como haber conservado y transmitido, como patrimo-
nio creciente, sino también y en especial como actitud y actividad,
como temple e intencién, como prejuicio y procedimiento, como
conviceion y practica.

Ante el miedo alo desconocido, la creencia en la posibilidad de co-
nocer mediante la observacion y la reflexion. Ante el desorden de lo
observado, la biisqueda del orden subyacente presentido y querido.
Ante la dificultad para encontrar ese orden, la accién coésmica
constructora de 6rdenes teoéricos provisionales. Ante las grandes
preguntas, en vez de la paralisis extatica o la sumision religiosa o la
embriaguez mitica, respuestas interinas de orden intelectual que per-
mitan establecer relaciones, calcular proporciones, medir y predecir
con apertura hacia nuevos pensamientos y nuevas experiencias.

El europeo, en la medida en que es griego, opone a la realidad
el pensamiento; se fabrica modelos teéricos con lo que sabe de ella
y los cambia al aumentar su conocimiento, de tal manera que
avanza hacia la correspondencia total y exacta entre ser y pensar,
realidad y representacion. Se distancia de la caja negra del mundo
para hacer la caja blanca del saber, y después de manejar ésta, que
le es familiar por haberla hecho él mismo, se vuelve hacia aquélla
para intentar gobernarla de acuerdo con sus necesidades y fines.

Los métodos de busqueda y los modelos tedricos van cam-
biando segtn los dictados de la experiencia.
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No acepta el misterio sino como acicate para el aumento del
conocimiento. Es un ontélogo infatigable; la totalidad de los entes
tiene un logos, un logos que los constituye unitariamente, un logos
que los especifica y los relaciona en su diversidad, un logos que se
hace consciente de si mismo en el hombre. O bien, el logos consciente del hom-
bre se puede poner a tono con el logos universal y sus variantes manifestacio-
nes mediante la observacion, la reflexion, el error reconocido y
corregido, el fracaso y el nuevo intento hasta llegar a la sintonia
perfecta, sintonia que se convierte en ideal de la actividad teérica.

Nada es tan sagrado y respetable, tan terrible y abscondito que
no pueda ser analizado y comprendido, reducido a medidas y pro-
porciones, formulado. El primer avance es una hipétesis operativa
que guie la investigacion. Porque todo es coherente con todo. Lo in-
coherente es resultado de algtn error de percepcion o de raciocinio.

Se trata de una intima conviccion que siente todo lo real como
racional. Se trata de una certidumbre con respecto a la capacidad
del hombre para conocer, no a menudo de inmediato, pero si con
el ejercicio perseverante de sus instrumentos cognoscitivos, multi-
plicados y potenciados por el ingenio.

Sobre esa conviccion y esa certidumbre se ha montado la em-
presa cientifica de Europa y nada halogrado interrumpirla, a pesar
de que se mueve entre dos enemigos que no pocas veces disminuyen
su impetu y en ocasiones lo han reducido a un minimo: el dogma-
tismo y el escepticismo. Hay mas, esos dos enemigos han contri-
buido paradéjicamente al progreso cientifico; el primero, porque
la reaccion contra él ha impulsado las revoluciones cientificas; el
segundo como acicate e incitacion perpetua a la autocritica.

El principio racional, en su momento teérico inmanente,
atiende a la coherencia logica de los conjuntos preposicionales y
a la organizacion sistematica de los conocimientos. En su mo-
mento tedrico trascendente, atiende a la correspondencia de los
modelos tedricos con las estructuras y los sistemas reales que pre-
tende representar, predecir y manejar.
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En atencion a las tareas fijadas por instancias valorativas de orden
practico, el principio racional preside el disefio de instrumentos ade-
cuados y la aplicacién econémica de esfuerzos para lograr los fines
propuestos. Asi ha generado y desarrollado la tecnologia. En la gene-
racion y desarrollo de la tecnologia, aplica al maximo el conocimiento
cientifico ya adquirido; la experiencia tecnologica, por su parte, su-
ministra material e impulsos para el aumento del conocimiento
cientifico. De ahi resulta un dinamismo de constante y creciente pro-
ductividad que ha recibido el nombre de progreso cientifico-tecnoldgico,
también llamado por algunos progreso simplemente.

La ciencia pretende romper el relativismo cultural e historico para
llegar a un plano de validez universal accesible y conveniente
para todos los hombres. Pretende incluso formular las leyes de pers-
pectiva teorica e historica que explican las diferentes miradas produc-
toras de visiones distintas. Pretende superar el etnocentrismo y
unificar a todos los pueblos, por lo menos en cuanto a la objetividad
del conocimiento y los resultados de su aplicacion tecnolégica.

El principio racional a la europea, es decir en su manifestacion
cientifico-tecnologica, tiene vocacién ecuménica y tiende, por su
propia constitucion, a universalizarse.

Muchos piensan que este principio no tiene autonomia, que es
servil, que necesita impulso y orientaciéon de origen externo, que
duerme mientras no lo despierta y lo utiliza alguna voluntad o al-
guna necesidad ajena. No es cierto; él mismo genera voluntad y
orientacion; ahi esta para probarlo el heterdclito y desgarbado li-
naje de los pensadores e investigadores puros. Linaje inextinguible
de hombres que estiman el conocimiento y la verdad por encima de
todas las cosas, no quieren cambiar el orden del mundo sino com-
prenderlo, y para ello se cambian a si mismos haciéndose mas
aptos en el ejercicio del intelecto. Linaje inexorable de hombres
que han decidido no mentirse a si mismos en nombre de ningin
sentimiento, de ninguna ilusion, de ningtn ideal.
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Es cierto que en su manifestacion cuantitativa y pragmdtica este
principio recibe impulso y orientacién de necesidades y valores
sociales; también es cierto que sirve a la voluntad de poder y se
presenta por lo general en esa compaiia; pero es un sirviente sut
géneris: no conoce la lealtad, puede servir simultaneamente a valo-
res antagonicos y corroe a sus amos con implacable analisis (amicus
Plato, magis amica veritas). No conoce la compasion, es de algin
modo inhumano en su belleza matematica, puede contraer alian-
zas peligrosas o muy ttiles para el género humano, no porque es
bueno o malo o cambia de partido veleidosamente, sino porque
es totalmente ciego de nacimiento para valores éticos.
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I1. Interaccion de los principios

Los cuatro principios constitutivos de Europa son radicalmente
diferentes entre si, por eso son irreductibles los unos a los otros.
Pero esa radical diferencia, esa irreductibilidad no los aisla; no for-
man archipiélagos. Antes por el contrario, se articulan unos con
otros, mediante poderosas relaciones de afinidad y antagonismo,
en un juego complejo de atracciones y rechazo, juego dinamico
en grado sumo del cual arrancan la inquieta, borbotante creativi-
dad caracteristica de Europa en todos los érdenes de la actividad
humana, el vario, fluctuante, arremolinado devenir de sus pueblos
y la expansividad incontenible de su influencia sobre todas las
culturas del mundo.

— El principio cristiano por si solo hubiera dado lugar a una
sociedad reposada, dulce, amorosa y mediocre de hombres a la
espera de la muerte y de la segunda venida del Sefior, en combate per-
petuo contra las tentaciones del mundo, el demonio y la carne, en
busca ascética de la pureza, la santidad y la iluminacion, con la mente
puesta en las delicias del mas all4, bajo el gobierno de una teocracia
patriarcal obsesionada por el pecado y la salvacion.

— El principio senorial por si solo hubiera dado lugar a una so-
ciedad guerrera y heroica de hombres en perpetua barbarie afir-
mando sin cesar los valores vitales, en interminable repeticiéon de
confrontaciones de fuerza, valentia, belleza, embriagados con la
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exaltacion de los combates y el bullir de los impulsos animales
hacia el poder, acaso hacia la gloria de una nueva especie superior.

—El principio imperial por si solo hubiera dado lugar a una
inmensa sociedad burocratizada de hombres reducidos a la con-
dicién de hormigas o abejas, entregados al ideal de la supervivencia,
acogotados por la organizacion de un poder impersonal, omnipo-
tente, ciego para todo lo que no fuera el mantenimiento del orden
y la instalacion definitiva en patrones de conducta esclerosados
y esclerosantes.

—El principio racional por si solo hubiera dado lugar a una socie-
dad de hombres buscadores de conocimiento y coherencia teorica,
entregados al estudio y la meditacion, dedicados a contar las revolu-
ciones de los astros, describir, medir, calcular, predecir todos los
cuerpos, todas las fuerzas, todos los impulsos, todos los motivos,
para descifrar el universo.

Cualquiera sea la forma en que nos imaginemos la soledad exas-
perada de cada uno de los cuatro principios, el resultado es un
mundo plano donde la rica complejidad de lo humano se ve redu-
cida a uno de sus aspectos; un mundo que en fin de cuentas ya no
es un mundo, sino caricatura bidimensional del ambito espacioso 'y
profundo donde habita el hombre para su felicidad y su desgracia.

Europa surgio, justamente, porque no se produjo la hegemonia
aplanante de ninguno de los cuatro principios, sino mas bien su
continua interaccion.

Pero no ha sido tampoco cuestiéon de que los principios se li-
miten y contrarresten los unos a los otros para dejar s6lo una vi-
gencia disminuida a los valores de cada uno, como si se
interfirieran en su manifestacion. Los cuatro principios no se in-
hiben ni se paralizan mutuamente; su continua interaccion los
estimula y acrecienta, facilitando el mas ancho y variado desplie-
gue de sus potencialidades.

Veamos cémo sus inestables enlaces, su contaminacién reci-
proca, su desarmonia, se convierten en factores de creatividad.
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1. Cristiano-sefiorial

El principio cristiano se opone diametralmente al principio sefio-
rial. Aquél renuncia a las glorias mundanas; éste las afirma. Aquél da
poca importancia al poder conquistable, a las jerarquias que la muerte
aniquila, éste se afinca en las diferencias de fuerza que el combate de-
muestra, y exalta la superioridad aristocratica. Aquél descalifica el
presente como meta y apunta a un futuro metacoésmico; éste erige
aquiy ahora su esplendor. El uno nos recuerda la tradicion orfica que
considera al cuerpo prision del alma y suefia con la muerte liberadora
y aun con la muerte en vida; el otro nos recuerda la tradicion homé-
rica para la cual el alma es un idolillo que abandona al guerrero en el
momento de la muerte para ir a vagar en el sombrio reino de Hades
mientras €l (el guerrero) se queda en el campo de batalla y se convierte
en pasto de los perros de la tierra y las aves del cielo st sus companeros
no lo rescatan para someterlo a ritos funerarios. Para el uno valen las
virtudes ascéticas; para el otro las virtudes heroicas.

Sin embargo, el principio cristiano, contaminado con el espiritu
senorial, produce al cruzado que combate al infiel con espadas en
sacrosanta lid, y al evangelizador que enfrenta sin armas, con arrojo
heroico, los mas graves peligros, en firme disposicion de animo para
aceptar con alegria, si es necesario, las palmas del martirio.

El principio seforial, por su parte, contaminado de cristia-
nismo, produce al caballero andante que, siguiendo un estricto co-
digo de honor y en nombre de la casta dama de sus pensamientos,
sale a deshacer entuertos, a defender a los débiles y a las viudas o
enfrenta peligros naturales, militares y magicos por encontrar el
Santo Grial que sirvi6 a Jesus para la Cena, a José de Arimatea
para recoger la Sangre de Su costado herido por el centurion.
De este género son todas las 6rdenes de caballeria y el mito paradig-
matico, consagrado en tantas leyendas y encarnado tantas veces, que
representa a un fuerte y poderoso Sefior, a un hombre superior, a
veces a un superhombre, dedicado al servicio y a la proteccion
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de los buenos y honestos ciudadanos contra los obscuros sefiores de
la tirania y el vicio. Superhombre benévolo: pocos tratan de serlo;
muchos lo esperan.

Ahora bien, tanto el monje combatiente como el guerrero com-
pasivo encarnan una contradiccion conceptual que se vuelve an-
tagonismo interno de hecho, doblez que les confiere a ambos esa
profundidad, esa complejidad psiquica ante las cuales el guerrero
guerrero y el monje monje aparecen como siluetas de cartulina.

2. Cristiano-imperial

El principio cristiano se manifiesta, crece, florece, fructifica en
la persona humana integra; el principio imperial se manifiesta,
funciona, controla, opera en el Estado. Aquél genera a la comuni-
dad fraternal; éste concibe las relaciones humanas como contrato
implicito que ha de ser formulado expresamente en un aparato ju-
ridico. El primero separa lo divino de lo humano con acento en lo
divino; el segundo separa lo universal abstracto de lo individual con-
creto con acento en lo universal abstracto. En el uno valen la com-
prension mutua, el amor y el perdén; en el otro rige la justicia como
aplicacion de leyes generales a casos particulares. Tiende aquél
hacia un orden emocional con primacia de la compasion. Tiende
éste hacia un ordenamiento fisico de lo humano.

Nos encontramos ante dos concepciones diversas del mundo,
ante dos modelos heterogéneos de organizacion social.

Sin embargo, es un hecho histérico que el cristianismo, o al menos
su representacion dominante en Europa, se alié con el imperio.
De ese connubio inesperado e inesperadamente duradero, naci6
para la cristiandad la organizacién jerarquica de la Iglesia con el
papado como cuspide, y el sofisticado aparato del derecho cano-
nico; para el imperio, el derecho divino de los reyes, la justificacion
sobrenatural de su dominio.
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Asi, tenemos a la Iglesia organizada como imperio mundial
monarquico y al imperio como teocracia con un vice-Dios abs-
tracto a la cabeza; duplicacion de las jerarquias en mutua conta-
minacion, lo sagrado y lo profano en contubernio; duplicacion del
derecho, derecho canénico y derecho civil; duplicacion de los
enfoques, eclesiastico y seglar, regular y laico.

Los dos poderes, espiritual temporalizado y temporal espiritua-
lizado, se entretejen en un juego de relaciones que va desde la
coincidencia, pasando por la sujeciéon completa del uno al otro y
variadas formas de compromiso, hasta la separacién total en pa-
ralelismo o en conflicto abierto. Brilla, pues, también en esta
conexion el signo de complejidad caracteristico de Europa.

En la esencia y en la practica del cristianismo hay una fuerza
subversiva opuesta a todo imperio terrenal, una dulce violencia
que solo se somete a instancias celestiales, una afirmacion de la
trascendencia incompatible con el César. De tal manera que su
alianza con el imperio y su conversién en jerarquia burocratica,
parecen merecer el nombre de traicion o derrota.

Pero cabe observar que la Iglesia, en esas condiciones sin duda
contrarias a su esencia, nunca perdi6 su poder apostolico, sino que
mas bien lo aumentd; escindida en su propia interioridad formo,
por decirlo asi, una diferencia de potencial que multiplicé su crea-
tividad; el culto primitivo —devocional, mistico y fraternal— as-
cendi6 inconteniblemente por las estructuras administrativas y
floreci6 en expresiones arquitectonicas, y artisticas en general, que
no hubiera logrado sin el aparato imperial.

Asi, las manifestaciones primitivas de la espiritualidad personal,
reprimidas o encauzadas por el aparato eclesiastico, dieron sin cesar
nacimiento a renovadas corrientes de avivamiento —heterodoxia,
herejia, frenesi sagrado, desenfreno erético, contorsionismo, illumi-
nacion profética, milagreria—, corrientes de tan grande vitalidad
que suministraron inagotables fuentes de energia al movimiento
cristiano, pero que, gracias al mismo aparato represivo y encauzador
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no pudieron conducir al relajamiento, al libertinaje mistico, a la dis-
persion, a la anarquia, a la disolucion, como lo hubieran hecho, sin
duda, de no estar el orden imperial incorporado como esqueleto
férreo al cuerpo delicado y fragil de la Iglesia.

El imperio, por su parte, se sirvi6 de la Iglesia para sus fines,
pero al hacerlo introdujo en su juego un principio extraio de cuya
influencia no logr6 nunca sustraerse y cuya hostilidad —latente y
secreta o abierta y manifiesta— lo inquieté siempre ya como agui-
jon o remordimiento, ya como fermento de subversion.

3. Cristiano-racional

El enfrentamiento del principio cristiano con el principio racio-
nal halla lugar en el largo, fructifero debate entre la fe y la razon.
La sofistica griega fue un iluminismo racionalista que entr6 en
conflicto con la tradicion religiosa y politica; pero sélo con el ad-
venimiento del cristianismo adquiere ese conflicto caracteres dra-
maticos. El cristianismo, poderoso movimiento religioso de gran
fuerza expansiva y adulto, se encuentra con la ciencia y la filosofia
de los griegos, movimiento poderoso también e igualmente adulto.
El drama tiene como escenario a toda Europa y la desborda; su
duracion es de siglos; sus actores son los mas esclarecidos pensa-
dores de Occidente.

Por una parte, un conocimiento basado en la revelacion; por la
otra, un conocimiento basado en la manipulacion logica de los
datos de la experiencia a la luz de las categorias del intelecto. Una
sabiduria que es locura para los que no se adhieren por fe a ninguna
doctrina, frente a una sabiduria que es necedad para los creyentes.

Ninguno de los dos contendientes puede aniquilar al otro, de tal
manera que los perfiles cambiantes del encuentro pueden seguirse
histéricamente, o ponerse a prior: agotando las posibilidades combi-
natorias; por lo demas, éstas se dieron todas en el curso del debate.
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Desprecio y rechazo de la razéon en nombre de la fe. Desprecio y re-
chazo de la fe en nombre de la razon. Queda el problema de expli-
car al otro y la empresa imposible de eliminarlo para alcanzar la
hegemonia de los espiritus. [Véase desarrollo de a) en g), h), 1).]

. Postulacion de dos campos heterogéneos con dos verdades pa-
ralelas que, como tales, no se tocan ni se interfieren. Queda el
problema de la delimitacion de los campos; los mejores esfuer-
zos en este sentido no logran suprimir la existencia de parcelas
importantisimas, comunes a ambos campos, con respecto a las
cuales éstos hacen afirmaciones disyuntivas.

Ancilaridad de la razon para la fe; la razon y sus muy respeta-
bles disciplinas son de gran utilidad pues sirven para preparar
el camino a la fe (intelligo ut credam, intellectus quaerens fidem), para
ilustrar sabiamente sus contenidos (docta religio) y para defen-
derla de los ataques que se le hacen en nombre de la filosofia.
Pero la sujecion servil de la razén a la fe resulté ser un arma de
doble filo; la sutil dialéctica en la preparacion, ilustracion y de-
fensa de la fe producia inquietud y duda, conducia a encruci-
jadas oscuras, a inseguridad en momentos decisivos; por eso
muchos la sintieron como arte diabolico, como camino de per-
dici6n, como Hure des Teufels.

. Ancilaridad de la fe para la razén; la fe es punto de partida se-
guro para llegar a la comprension racional (credo ut intelligam, fides
quaerens inlellectum); el edificio del conocimiento es construido por
la raz6n con sus disciplinas cientificas, pero sobre la base de ver-
dades inconmovibles suministradas por la revelacion divina.
Pero es irreprimible el impulso racional de examinar, analizary
poner a prueba los fundamentos de su edificio; es mas, ocurre
que los destruye por inadecuados y pone otros que también
puede destruir mas tarde.

Constitucion de una sabiduria simbidticamente unitaria que se
alimenta con la actividad conjugada de ambos principios.
Queda el problema de los acentos: al acentuar uno de los
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ingredientes —y hay que acentuar alguno— el otro resulta an-
cilar, la simbiosis se vuelve parasitismo o avasallamiento con sus
problemas. La suspension en vilo del acento impone a la nece-
sidad de coherencia una tension insoportable.

f. Declaracion de identidad: los dos principios son en realidad
uno solo; el Logos que da origen a la filosofia y a la ciencia es
el mismo Logos encarnado en Jesus, el mismo Logos de la
razon natural que alumbra a todo hombre que viene a este
mundo. Por via directa ¢ inmediata llega a £l el creyente; por
caminos mas largos Lo alcanza el pensador. El cristianismo no
es irracional y la razén es divina. En Cristo el Logos se hace
carne y persona sin dejar de ser el Logos abstracto de la filosofia.
El Logos, que antes brillaba sélo en la esfera del intelecto, brilla
ahora también en la esfera del corazén. Es la misma melodia to-
cada en instrumentos distintos; se la siente extrana por falta de
familiaridad con el otro instrumento; es un problema de etno-
centrismo que puede y debe ser resuelto. Es el mismo objeto per-
cibido con 6rganos distintos; la disputa comienza cuando alguno
de los dos 6rganos esta atrofiado, y se termina cuando los dos
alcanzan el mismo desarrollo.

Pero esa declaracion de identidad, a pesar de las metaforas, es
aceptable solo para quienes hayan tenido una experiencia muy
especial, lo cual restringe el nimero de los adeptos a un circulo
esotérico y elitista, en abierta contradiccion con el caracter ecu-
ménico y —por decirlo asi— democratico de ambos principios.

g Fideismo. El ser humano, ignorante y libre, necesita conocimien-
tos fundamentales sobre el mundo y sobre si mismo, asi como
una guia para ejercer su libertad responsablemente. En la satis-
faccion de esa necesidad, la razon no puede ayudarlo adecuada-
mente: los conocimientos que la razon logra a través de sus
disciplinas son fragmentarios, parciales, inseguros, provisionales,
y las totalidades que forma son, a duras penas, precarios edificios
teoricos a los cuales no sostiene ninguna certidumbre, sino s6lo
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una inquieta probabilidad; las normas que pueden obtenerse del
ejercicio de la razén son todas hipotéticas (st haces A, entonces
B), no pasan de ser informacion sobre el funcionamiento de me-
canismos, en ningun caso muestran el camino a seguir, a menos
de suponer valores morales de los cuales no es fuente la razon.
En cambio, la revelacion contiene un cuerpo de conocimientos
fundamentales cuya certidumbre se nos hace evidente a través
de la fe. La razon sirve para saberes secundarios de alcance redu-
cido; la revelacion contiene un saber de salvacion, el saber y la
guia que nos interesan por sobre todas las cosas. Es un craso error
esperar de la razon lo que no puede dar.

. Racionalismo. El ser humano, ignorante y libre, necesita cono-
cimientos fundamentales sobre el mundo y sobre si mismo, asi
como una guia para ejercer su libertad responsablemente. En
la satisfaccion de esa necesidad, la fe no puede ayudarlo ade-
cuadamente: los conocimientos supuestamente revelados por
Dios no encuentran confirmacion en la experiencia ni adhe-
sion en el pensar que procede segan la logica; se limitan a ser
un mero hecho de la tradicion en el cual se han sedimentado
experiencias de la humanidad interpretadas ingenuamente;
cuando aciertan es por pura casualidad, pues no se fundamen-
tan en la observacion metddica y sistematica de los fendomenos
naturales ni en la manipulacion racional de sus resultados, sino
que configuran una mezcla de observacion desordenada, afec-
tividad e imaginacion. Sus normas son injustificadas y exigen
adhesion ciega. Lo que la fe y la revelacion proporcionan es
una ilusion de saber fundamental tanto mas nocivo para el pro-
greso del conocimiento cuanto menos examinado y mas ta-
buado. Significa el detenimiento dogmatico del saber en una
fase infantil.

La razon, en cambio, a través de sus disciplinas, transita lenta-
mente un camino largo pero seguro, que impone la renuncia a
ilusiones consoladoras en nombre de la verdad auténtica siempre
dificil de alcanzar con los inicos medios legitimos de que el hombre
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dispone, pero imposible de lograr por el atajo imaginario, por el
autoengano de la fe.

1. Cabe senalar, como paradoja, que en el curso de la historia de
este debate, el racionalismo y el fideismo extremos se transfor-
man cada uno en su opuesto con gran facilidad.

En momentos idilicos se ha creido en una jovial, cordial y fe-
cunda colaboracion de los dos principios. Jovial y cordial ha sido
pocas veces el enfrentamiento, pero fecundo siempre: debido a él
la Iglesia dio arquitectura tedrica a su afectividad, fomenté el es-
tudio de las escrituras, produjo monjes copistas, genero sutiles y
controversiales maestros, invento las universidades. Debido a él,
la razén, en su triunfo ateo y secular, cred utopias orientadas por
valores cristianos larvados.

4. Sefionial-imperial

Hemos visto las relaciones entre el principio cristiano y los otros
tres; pasemos a considerar las de los otros tres entre si, comen-
zando por la comparacion del principio senorial con el imperial.

Estos dos principios tienen el mismo campo de accion: la organiza-
ci6n de las relaciones humanas, pero mientras el seforial jerarquiza
en forma personal, el imperial configura esquemas abstractos.

El primero hace que cada hombre tenga que vérselas siempre
con otros hombres en vinculos de agresion, defensa, dominio,
sumision, represion, rebeldia, admiracion, desprecio, con partici-
pacion plena de toda la persona, dentro de un cuerpo social que
tiene como cabeza gobernante a alguien perfectamente reconoci-
ble como semejante, alguien que toma decisiones de acuerdo con
su voluntad y con su buen juicio, pero también de acuerdo con su
humor, con sus simpatias o antipatias, alguien accesible a la ter-
nura y al odio, alguien capaz de valorar cada situacion en lo que
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tiene de diferente, alguien. Las relaciones son siempre de persona
a persona, con valoracion maxima de lo individual concreto. El
compromiso y lalealtad, la traicién y el resentimiento se dirigen a
un rostro humano irrepetible, desde un rostro humano irrepetible.
En el reino de este principio son normales la alianza y la lucha
entre seniores. Las relaciones mas caracteristicas son senor-vasallo,
sefior-senor y vasallo-vasallo.

El principio imperial propicia la formacion del Estado, del apa-
rato juridico, del orden impersonal. Tiende a la constitucion de
un sistema abstracto donde la persona deja de ser tal y se convierte
en actor de un papel previsto en sus mas minimos detalles. Pudié-
ramos decir que en ese sistema el individuo humano se escinde en
dos: la persona concreta con sus caracteristicas singulares, y el
actor de una funcion universal. Como persona no puede ser sus-
tituido, como funcionario si. Pero esta en lal6gica del sistema que
la persona sucumba progresivamente en beneficio del actor. A la
distincion inicial entre vida oficial y vida privada («En tanto per-
sona estoy de acuerdo con Vd.; pero en tanto funcionario es mi
deber arrestarlo»), va sucediendo una codificacion de la vida pri-
vada hasta el extremo de que aun los actos intimos se ejecutan en
seguimiento de patrones establecidos. La exacerbacion del sistema
hace que aun los sentimientos, emociones, preferencias, rechazos,
se produzcan segun calculos externos al individuo que los ha inte-
riorizado y los experimenta como propios. El mundo se convierte
en un gigantesco teatro donde los hombres se preparan desde la
infancia para hacer los papeles que se les asignen. En la ctspide
no hay personas, sino funcionarios investidos de poderes ejecutivos
que no ejercen segun su voluntad sino en cumplimiento de pres-
cripciones provenientes del gran aparato impersonal con todas sus
estructuras juridicas, administrativas, retroalimentarias, correc-
tivas... Lo permanente e importante es el sistema, las personas
ejercen transitoriamente funciones. Lo que realmente existe es
una enorme maquinaria para la cual los individuos son fichas
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intercambiables, engranajes reponibles, material humano, recur-
sos humanos renovables.

Fue caracteristico de Europa, antes de las aberraciones que descri-
biremos mas adelante, mantener un equilibrio inestable y tenso entre
estos dos principios. Lo imperial estuvo siempre penetrado de seforio.
Lo seforial se incliné siempre a la codificacion juridica de practicas
justas, al acuerdo objetivo sobre condiciones fijas para intercambios
de todo orden. En las empresas de expansion imperial, los conquista-
dores, piratas, aventureros y colonos eran sefiores. Al faltar el empera-
dor, la soberania regresaba inmediatamente a los consejos locales de
senores. Los imperios conservaron siempre un estrato sefiorial y en los
otros niveles la persona y las relaciones personales seguian valiendo.
Los efectos de los dos principios se interpenetraban fecundamente sin
eliminacion reciproca. El complejo conjunto de las instituciones refleja
la presencia positiva mutuamente compensada de ambos principios
y la historia revela la alternancia de los acentos contra todo exceso uni-
lateral. En tales condiciones hubo siempre sitio para la sabiduria y ne-
cesidad de ella, porque hubo también sitio para el azar y la locura.

J. Senorial-racional

Contrastando el principio senorial con el principio racional —cada
nueva iluminacién revela un nuevo perfil— se nos aparece aquél como
afirmacion de lo particular y éste como afirmacion de lo universal;
aquél de la existencia, éste de la esencia. Por una parte este hom-
bre aqui y ahora, en su mundo, con otros, condenado a vida y con-
denado a muerte; por otra parte el hombre en general, su definicién,
su concepto. Lo particular, lo singular que al abrir la boca para hablar
ya se conecta con lo universal. Lo universal que es pensado y sentido
por lo singular. Estamos ante una polaridad inescindible. La afirma-
ci6n del uno acentia al otro; la afirmacion del otro acenttia al uno.
Nos vivimos como centro de vision y de accion en torno al cual se con-
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figuran todas las cosas y utilizamos los conceptos como instrumentos,
como armas en nuestra lucha, en nuestras ocupaciones y preocupa-
ciones; 0 NOs VIivimos como caso particular, contingente, transitorio,
temporal de una razén absoluta y eterna, como momentos de un pro-
ceso supraindividual, como sucia e injustificable materializacion de
formas perfectas a las cuales no hace falta esta manifestacién; como
sombras vacias al margen de grandes reinos luminosos (Life is but a wal-
king shadow, a poor actor that struts and frets his hour upon the stage and then is
heard no more, a tale told by an idiot full of sound and fury signifying nothing).

Exaltamos la plenitud sensual y afectiva del momento, o somos
instrumentos voluntarios y déciles de lo universal, de algtin ideal
social, de alguna organizacién, de algin programa calculado de
accion. Son extremos de una linea sobre la cual repartimos nues-
tra vida variando los puntos donde descansa el centro de gravedad.
Llamo principio sefiorial a la fuerza que desplaza el centro de gra-
vedad del vivir hacia lo singular, hacia la diferencia personal. Sefior
es quien no sirve a lo universal porque no lo siente innato y superior
sino adventicio y ancilar. Sefior es aquel en quien la voluntad y la
afectividad predominan sobre el intelecto.

En Europa, a pesar de la oposicion descrita, los sefiores estimularon
y apoyaron en calidad de mecenas las manifestaciones del principio
racional; admiraron ademas la imagen del rey filésofo, del principe
ilustrado, del jerarca legislador, y trataron de encarnarla. Los hom-
bres de la razén, por su parte, se comportaron a menudo como se-
nores en la hazana cientifica de la exploracion, el descubrimiento
y la invencion en todos los campos. Como senores también en la
lucha por la reforma social y la revolucion en nombre de la utopia.

6. Impenal-racional

El principio racional gobierna conceptos como si fueran entes
particulares. La razon y sus disciplinas actian en un mundo propio
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donde sélo hay conceptos; los entes particulares del mundo natural,
del mundo sociocultural y del mundo intimo subjetivo con sus con-
tenidos psiquicos y miticos, estan representados en el mundo de la
razon por lo que tienen de universal, es decir, por conceptos, y €sos
conceptos son manipulados y organizados por otros conceptos que
acttan siguiendo leyes de relacion propias. Entre los conceptos se es-
tablecen vinculos de subordinacion, coordinacion, dependencia en
6rdenes piramidales de férrea jerarquia, con reglas de comunica-
ci6n, combinacion y juego que les confiere clara individualidad, in-
equivoca distinguibilidad, podemos decir particularidad en su nivel.
En el dominio puro del principio racional los conceptos son entes
con nombre propio, peculiaridades tan distintas y perseverantes que
se sustraen a la arbitrariedad e imponen sus leyes a cualquier em-
presa ladica. Tanto asi que muchos pensadores han sentido en ellos
la presencia de una realidad mas fuerte que la de los otros mundos,
y algunos la tnica realidad.

El mundo de la razén y sus disciplinas se articula con los otros
mundos a través de la percepcion y de la accion, pero es sin duda
alguna distinto de ellos y se articula internamente siguiendo sus
propias leyes. Independientemente de su superioridad, paridad o
inferioridad 6ntica con respecto a los otros, nos interesa destacar
que en éllos conceptos se comportan y son tratados por el principio
racional como entes particulares, a pesar de que son universales.

El principio imperial, por su parte, gobierna entes particulares
como st fueran conceptos. El mundo natural, el mundo sociocultu-
ral y el mundo intimo subjetivo —donde se ejerce el dominio del
principio imperial a través de la técnica, el Estado y la manipulacién
psiquica— estan constituidos por entes particulares, cada uno in-
agotable en su riqueza de notas propias, en su diferencia, cada uno
irreductible a otro en su existencia separada, cada uno centro de
organizacion perspectivica de todos los demas. Sin embargo, el
principio imperial los simplifica, los cuantifica, los reduce a defini-
ciones, selecciona en ellos variables cuantificables y manejables, les
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impone leyes de relacion e interaccion y estilos de comportamiento
que corresponden so6lo a una parte de su naturaleza y los pone al
servicio de fines que les son extranos o no han sido elegidos por ellos
dentro de sus multiples posibilidades. Este principio —inicialmente
dirigido hacia el mundo natural y hacia los objetos fabricados por
el hombre en conexién con aquél—, si no es moderado por otro,
tiende a dirigirse en desbocado frenesi hacia la totalidad del mundo
sociocultural y, con implacable logica de sistema hacia lo mas pro-
fundo del mundo intimo-subjetivo. Trata a todos los entes como
si fueran conceptos, a pesar de que son particulares, inagotables e
irreductibles. Es ciego no solo para lo particular, sino también y
especialmente para lo personal.

Son, pues, diferentes el principio racional y el imperial; pero
presentan una afinidad reciproca tan grande que pueden unirse
estrechamente en fecundo y nefasto connubio para convertir el cua-
drilatero de Europa en un triangulo aberrante. El principio cris-
tiano y el principio sefiorial lograron separarlos y frenarlos durante
mucho tiempo, pero es su acercamiento y su frenesi lo que ha pro-
ducido, como veremos, esa degradacion de Europa llamada Europa
segunda, a la cual convendria llamar mas bien Europa de segunda.
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111. Nota sobre el lenguaje de los principios

1. El principio eristiano

Se expresa por las Sagradas Escrituras que contienen la revela-
cion y el mito central del culto con su halo de mitos adventicios.
Los textos sagrados tienden a permanecer inalterados y se conser-
van mediante su integracion al ceremonial. El rito y la liturgia los
protegen del cambio historico y los convierten en simbolo de lo
eterno, palabra de Dios dada una vez para siempre, en modelo de
estabilidad; a su alrededor se teje y desteje la tela de las interpre-
taciones en la cual los concilios y los Papas van fijando patronesy
disenos acabados. A su alrededor se teje y desteje también la tra-
dicién oral con todo el aparato de la milagreria, el juego de las in-
tervenciones divinas y satanicas, las formulas de la supersticion.
Plegaria, himno y apologia suministran canales adicionales para
la expresion, junto con las cartas pastorales. El derecho canénico
y la teologia no son, en rigor, manifestaciones auténticas del princi-
pio cristiano; resultan mas bien de su contaminacién con el principio
imperial y con el principio racional, respectivamente.

Hasta aqui el lenguaje verbal. Hay que agregar, como lenguaje
no verbal, todo el ceremonial con su mensaje a los sentidos, la ima-
ginacion y el sentimiento en la arquitectura, la escultura, la pintura,
el vestuario sacerdotal, la musica instrumental sagrada, el canto
gregoriano, los inciensos y perfumes, los movimientos estereotipados,
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las aspersiones, los lavados, los toques con aceite o ceniza, el sabor
de la comunién. Agréguense la practica de recepcion de los sacra-
mentos, las fiestas y el ejercicio del codigo moral. Lenguaje pode-
roso, lenguaje creador de estructuras comunes sin las cuales no hay
comunidad ni referencia ubicatoria para reconocerse.

2. El principio sefiorial

Se expresa por la poesia épica, la poesia lirica, la fabula, la anéc-
dota y el chiste. Varia este lenguaje notablemente seguin las regio-
nes y en el curso del tiempo. Se carga siempre de color local y se
liga a las circunstancias del momento, tiende a ser momentaneo.
Pero la expresion de lo particular en estructuras verbales concretas
supera el momento, se sostiene y persevera por la repeticién ana-
logica de lo particular y por la fuerza del arte.

Hay que agregar, como lenguaje no verbal, la propiedad terri-
torial, la disponibilidad de un espacio privado, segiin el grado de
poder sefiorial, la casa o el castillo; las armas personales, los bla-
sones, las artes y atuendos marciales, el combate cuerpo a cuerpo
o de persona a persona; la distincion clara entre amigo y enemigo;
la fiesta ofrecida por motivos personales, el convivio con derroche
y la danza; el orgullo y la altivez, el codigo de honor; el amor y el
odio discriminantes, la lealtad y la venganza segtin los dictados de
la propia conciencia. Lenguaje poderoso que permite a los seniores
reconocerse los unos a los otros y comunicarse.

3. El principro imperial
Se expresa por la legislacion, el oficio, la circular, el registro, el

censo, el protocolo, el archivo, la instruccion, el informe, la citacion. ..
Esos son sus géneros literarios.
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Su lenguaje no verbal habla en el sistema burocratico con sus je-
rarquias, en la proliferacion de instituciones fundadas artificialmente
para fines calculados, en el paradigma del funcionario, en los ser-
vicios de inteligencia y los cuerpos represivos, en los organismos
de vigilancia, en la educacion sistematica, en los simbolos de
poder y de estatus, en la arquitectura de los edificios publicos, en
los uniformes de todo tipo, en las ceremonias de investidura y
transmision de mando, en el culto oficial a héroes y fundadores,
en la planificacion de las ciudades y en la planificacion (que tiende
a ser total) de la vida colectiva e individual.

Su mensaje supremo reza asi: «L.o importante es el aparato del Es-
tado y su correcto funcionamiento; los individuos son actores transito-
rios de roles permanentes dentro del Estado omnipotente. Niégate a ti
mismo para que se afirme en tiy a través de ti el orden establecido».

4. El princypro racional

Se expresa por el ensayo de ideas, el dialogo platonico, el tra-
tado, el manual, la enciclopedia, la clase magisterial, la tesis doc-
toral, la teoria, los discursos del método, los debates cientificos, el
articulo especializado, las obras de divulgacion.

Su lenguaje no verbal comanda y articula la doble empresa de
explicar el universo logicamente y de representarlo mental y ver-
balmente de modo minucioso y exhaustivo.

Tiende desde un principio a alejarse del lenguaje ordinario y a re-
construirse de manera inequivoca, universal, suz generzs, fija, por encima
de las diferencias locales y del cambio espontaneo. Tiende también
a formalizarse y mecanizarse segin el modelo de las matematicas
y de la l6gica para facilitar la manipulacion de sus contenidos.
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V. Culminacion y decadencia de Europa

Europa es el ambito de espiritualidad y creatividad donde surgi6
la cultura mas rica y completa, mas representativa de los diferentes
aspectos de lo humano, mas equilibrada y menos represiva, mas
profunda y mas alta que ha florecido sobre la Tierra.

1. Ese dmbuto de espiritualidad y creatividad fue construido y sostenido
porla accién de cuatro principios: el principio racional en su version
helénica, el principio imperial en su manifestaciéon romana, el prin-
cipio cristiano como variante mediterranea de la religiosidad oriental
filtrada por la mentalidad hebrea, y el principio seforial represen-
tado por la poblacion aborigen del continente europeo junto con las
oleadas migratorias de origen asiatico llegadas al fin del imperio.

Los primeros tres principios actuaron, unidos, sobre el cuarto.
Este brotaba incontenible de la variedad y diferencia, de la fuerza
heterogénea presente en las etnias no helénicas, no romanas, no
cristianas. La vitalidad, el impetu creador, el torrente genésico
provinieron de éstas; mientras que los tres primeros principios, ya
constituidos separadamente en la antigiiedad clasica y unidos en
el periodo final de Roma, actuaron como fuerza modeladora,
como potencia formadora, como influencia estructurante.

Europa es el resultado de la accion civilizadora grecorromana
y cristiana sobre los barbaros triunfantes.
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En la filosofia y la ciencia de los griegos, la racionalidad hu-
mana se habia elevado de su manifestacion silvestre y espontanea,
presente en todos los pueblos, a su expresion consciente y delibe-
rada rompedora del etnocentrismo cognoscitivo.

En la legislacion y administracion de los romanos la organizacion
social se habia elevado de la silvestre y espontanea constitucion tra-
dicional de las etnias, presente en todos los pueblos, a la estructu-
racion burocratica consciente y deliberada del poder politico
facilitador de la convivencia poliétnica, de la unidad en la diversidad
con direccion unificante.

En el cristianismo, la religiosidad silvestre y espontanea de los
hombres, manifestada en cultos paganos que no hacen sino pro-
yectar a un plano imaginario y magnificante las aspiraciones y te-
mores ancestrales de los pueblos, se habia elevado a espiritualidad
depurada donde predominan los ideales de compasion y colabo-
racion sobre los valores vitales a la luz de lo divino y de lo eterno,
en la aceptacion profunda del misterio y de la revelacion, en la
conviccion intensa de la fraternidad universal.

2. El sefiorio natural de los barbaros, espléndido y temerario, pode-
roso y valiente, arrogante y salvaje, era grosero, tosco y bruto en
el ejercicio del intelecto; arbitrario, emocional y casuistico en el
ejercicio del poder; fiero, cruel y supersticioso en las relaciones hu-
manas y en la concepcion de lo divino.

El Medioevo es la expansion cristianizada y cristianizante de los
valores grecorromanos. El Medioevo es una escuela, el ambito de
una paideia. Europa es el resultado de esa paideia. Asi surgieron las di-
versas naciones segun la forma en que el sustrato sefiorial de cada re-
gion asimilaba y animaba la espiritualidad cristiana y las estructuras
morfolégicas del Lacio y de la Hélade, pues las diferentes etnias no
fueron nunca simple material amorfo para la influencia cultural
clasica, sino activos centros de creacion con sus propias lineas de
fuerza y su peculiar orientacion axiologica. De ahi proceden la com-
plejidad de Europa, el contrapunto de sus voces, la equilibrada
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sintaxis de sus contenidos. De ahi proceden la heterogeneidad y
homogeneidad de sus paises, 1a hostilidad y atractivo mutuo de sus
patrias, la polinizacion cruzada de sus genios.

3. El Renacimiento no es —como pudiera creerse, como se ha
creido, como lo creyeron los propios renacentistas— el resultado
de una reaccion contra la Edad Media, sino su culminacion.

En primer lugar, la denominacion Edad Media expresa y oculta un
prejuicio: la Antigiiedad Clasica habia desaparecido con el Imperio
Romano de Occidente, sepultada entre sus ruinas, para ser desente-
rrada unos diez siglos mas tarde por el trabajo de los humanistas; entre
esos dos momentos habria transcurrido un periodo de obscurantismo
y barbarie. No es cierto. La Iglesia Cristiana atesord vivos, en su seno,
los valores de la Antigiedad Clasica y con ellos educo a los barbaros.

En segundo lugar, la denominacién Renacimiento también expresay
oculta el mismo prejuicio. Los valores de la Antigiiedad Clasica no
volvieron a nacer, puesto que no habian muerto, sucedié que los pue-
blos barbaros de Europa, después de siglos de educacion cristiana al-
canzaron la madurez suficiente para comenzar a entender, formular
yllevar ala practica conscientemente esos valores. En efecto, los apor-
tes arabes y bizantinos, responsables segtin muchos del «nuevo» con-
tacto con el mundo grecorromano, no pasaron de ser cuestiéon de
cantidad y estimulo adicional. El aparato eclesiastico y el trabajo
de los monjes estuvieron siempre al servicio de los valores clasicos,
fueron canal de la tradicién grecorromana.

4. El humanismo en los descendientes de los barbaros que incen-
diaron bibliotecas, quebraron estatuas, irrumpieron a sangre y
fuego en el seno de la familia romana y alojaron sus caballos en los
templos, el humanismo en hombres de semejante abolorio so6lo se
entiende y explica sobre el fondo de una larga paidea.

La Iglesia Cristiana —mater et magistra— conquist6 con dulzura
y educd con paciencia a las turbulentas etnias que derribaron el
Imperio, hasta el punto que pudieron discurrir en latin sobre la
dignidad del hombre, teorizar sobre el Estado, emular a Fidias y
traducir el blandir de sus espadas al lenguaje de las matematicas.
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El humanismo presenta dos vertientes complementarias: por un
lado se vuelve hacia la Antigiedad Clasica profundizando su estudio,
exaltando su vision del mundo, admirando sus creaciones, reto-
mando sus empresas, imitandola como a un modelo perfecto. Por
otro lado se vuelve hacia lo propio, hacia la densidad cultural lograda
en el curso de siglos de experiencia, hacia la diversidad nueva de las
caracteristicas locales, en suma, hacia la identidad de las emergen-
tes nacionalidades aceptandola, afirmandola, expresandola. Por eso
nos encontramos con un cultivo asiduo de las lenguas y literatura cla-
sicas junto a una creatividad lujuriante en las lenguas vernaculas
sobre la base y con el material de las tradiciones locales. No sélo las
lenguas romances —espejo viviente de la historia medieval en su
compromiso dramatico entre el latin y el substrato lingtistico regio-
nal— sino también las germanicas, eslavas y hasta el hiingaro (tan
profundamente marcadas por la influencia clasica a través del cris-
tianismo y por el consecuente bilingtiismo de sus sabios), dan testi-
monio y cuenta de la formaciéon de las nuevas nacionalidades
europeas. Por eso el humanismo, con sus dos vertientes literarias, re-
presenta una notable toma de conciencia de la propia situacion y ello
explica en parte la gran lucidez de sus creaciones.

Pero el humanismo tiene una debilidad que mancilla su esplen-
dor. Asi como ciertos jovenes de talento, al terminar los estudios,
niegan la escuela que los formo desde la infancia para afirmar su
individualidad y su diferencia; asi el humanismo, con suficiente
erudicion para comprender y aceptar licidamente la herencia cla-
sica, y con suficiente fuerza creadora para expresar su flamante
idiosincrasia, negd a la mater et magistra. Pero al negarla oscurecio
y reprimi6 su propia génesis historica, se ocultd a si mismo los
nexos umbilicales, escindié su psiquis dejando siempre detras de
los ojos el origen, vuelto misterio y tabtu. Habitado por este se-
creto, el humanismo acentud el principio racional y el principio
sefiorial restituyéndoles un tinte naturalista y pagano que se acen-
tuaria en la posterior decadencia de Europa.
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5. Es significativo observar que, al lado del humanismo, recorri6
a Europa como un estremecimiento otro movimiento, éste de ca-
racter estrictamente espiritual y religioso: el musticismo.

Como el humanismo, también este movimiento es, en un sen-
tido, culminacion de la Edad Media. La educacion sentimental de
linea ascética, los ejercicios devocionales y contemplativos, el cul-
tivo de la vida interior condujeron a refinadas experiencias de ilu-
minacion espiritual. Experiencias que no pertenecen al género
silvestre ni al género inducido por psicofarmacos o técnicas del
éxtasis, ni al género frenético producido por el tambor y la danza
de los salvajes. Experiencias no infrarracionales o paralogicas, sino
supraintelectuales, en clima de serenidad y sosiego, con fruto de
comprension y amor. Experiencias que sélo pueden explicarse sobre
el fondo de la paideia cristiana y su equilibrio. Equilibrada y armo-
niosa es la expresion literaria a que dieron lugar. Tersa prosa o pulido
verso nos dejaron, donde la vivencia supraintelectual se alia a la ratio
del ritmo lirico, del metro, de la rima, de la impecable sintaxis.

Sin embargo, no todo el movimiento estuvo representado por
gente como Francisco de Asis, Eckhart, Kempis, Teresa de Ce-
peda, Juan de Yepes, Boehme o el Angel de Silesia. También
hubo alumbrados de todo tipo que se perdieron en la incomuni-
cacion, la herejia, la locura o el frenesi erotico, lo cual demuestra
que los efectos de la paideia cristiana no fueron homogéneos y que
sobrevivia mucho de barbaro y descomunal, desmesurado a pesar
de los esfuerzos eclesiasticos.

Ademas, aun en los mejores casos, el misticismo tuvo una fron-
tera poco vigilada con formas larvadas o manifiestas de panteismo
y una peligrosa tendencia —para decirlo con suavidad— hacia la
revelacion personal que conduce a la fragmentacion de la unidad
dogmatica, fundamento de la comunidad cristiana.

Este movimiento, pues, también enfatizo el principio senorial;
dentro de su humildad escondia una gran arrogancia individua-
lista, la conviccion subliminar de poder llegar a Dios sin la mediacién
de la Iglesia. Entendamos: el mistico puede convertir los contenidos
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de su arrobamiento en instancia superior a Roma y entonces
Jquién lo ayuda a distinguir entre un arrebato cualquiera, un
transporte emocional, un desarreglo de la imaginacion, un deli-
quio de la razén y la verdadera unio mystica? (No estaria proclive
a confundir una turbacion afectiva y el vuelo delirante de la fan-
tasia con la beatitud y la vision beatifica?

Dos rasgos distinguen la mistica cristiana, a diferencia de las otras
buisquedas interiores de union con la Divinidad: la experiencia de
lo divino no es resultado de la ascesis ni actividad humana alguna,
sino de una intervencion especifica de la Divinidad; la culminacion
de la mistica cristiana no es la fusiéon con un Dios cosmico, imper-
sonal, inmanente en las cosas, sino el contacto espiritual con un Dios
personal y trascendente que respeta la individualidad y la libertad
humana. Sin la guia de la Iglesia, la experimentacién mistica con-
duce al pietismo, al quietismo, al fanatismo o a la teosofia y diversas
formas de paganismo.

6. St el humanismo apoy6 su sefiorio creador en los escritos antiguos
y las tradiciones locales, mientras el misticismo alimentaba el suyo en
la experiencia intima de la Divinidad, la Reforma actué como rebelion
senorial abierta contra el imperio eclesiastico en el plano doctrinario
y en el plano organizativo, con participacion declarada de factores
socioculturales y alianza de fuerzas politico-econémicas.

A fines de la Edad Media, Iglesia y Estado se encontraban con-
movidos por un fermento de renovacion.

Por una parte, ello era resultado del magisterio de la Iglesia;
después de siglos de paidewa cristiana, las hordas barbaras que asola-
ron el Imperio Romano estaban ya en condiciones de distinguir
incongruencias entre el espiritu de la religion y algunas practicas
eclesiasticas; estaban ya capacitadas, suficientemente civilizadas
para desear el restablecimiento de la pristina tradicion, que habian
recibido y veian ahora amenazada por un proceso de degradacion.
Aspiraban a una restauracion de los principios y modelos que ha-
bian orientado la disciplina ascética y la praxis eclesiastica. Ese
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deseo y esa aspiracion eran justos; el programa de accion generado
por ellos y representado a menudo por grupos laicos era de indole
conservadora y encontr6 apoyo papal en el Concilio Tridentino,
dando lugar a la llamada Reforma Catolica o Contrarreforma.

Pero el mismo fermento de renovacién nutrié otro movimiento;
el de la Reforma Protestante, Reforma propiamente dicha. Este no
se oponia solamente a los abusos perpetrados en el seno de las mnsti-
tuciones sino a las instituciones mismas; no proponia la purificacion
de los principios y modelos tradicionales, sino la adopcion de otros
principios y otros modelos. Contra la autoridad de los concilios y de
los papas, propugnaba la autoridad soberana de la sagrada escritura.
Contra una autoridad doctrinal universalmente reconocida, pro-
pugnaba el libre examen y la interpretacion de la escritura por los
fieles, bajo la inspiracion del Espiritu Santo. Contra la conexion entre
fe y codificacion de la moral advocaba la justificacion por la fe sola.
Contra la estructura institucional de la Iglesia reducia los sacramen-
tos a dos (bautismo y comunion), suprimia todo culto que no fuera
rendido a Dios solamente, eliminaba la confesion oral, la jerarquia
eclesiastica, el celibato sacerdotal, los votos monasticos. ..

Obsérvese que la reforma protestante triunfo6 en los paises donde
la influencia de la latinidad habia sido menor. Obsérvese aqui la ac-
c16n del principio sefiorial precristiano buscando cauces propios por
vertientes que lo alejan de Roma y; eo ips0, de la Europa primera con
su equilibrio y su profundidad, para conducirlo a las formas sutiles
de barbarie que caracterizan a la Europa segunda.

7. El Humanismo, el Misticismo y la Reforma estan en relacion
de concomitancia con el auge del comercio, el crecimiento de las
ciudades y la cultura laica.

La estructura econémica caracteristica de la Europa primera es
la que tiene como elemento fundamental la pequena comunidad
autosuficiente, de caracter agricola, pecuario y artesanal con
acento, segun los casos, en uno de estos sectores o en el minero, y
con un excedente en la produccién suficiente para obtener por
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intercambio lo faltante, pequenas comunidades autosuficientes en
lo posible o de insuficiencias y excedentes mutuamente comple-
mentarios. Abundancia para sostener por medio de tributos los
centros del culto y de la administracion eclesiastica, y los centros
de poder politico en la medida en que aumentara el polo monar-
quico del poder sefiorial o se constituyera el poder imperial.

Pero he aqui que la necesaria comunicacion entre los elementos
de esa estructura fue mediatizada por mercaderes, quienes consti-
tuyeron en un principio el tejido conectivo de ese gran organismo
social, pero progresivamente se transformaron en tejido nervioso
gobernante, en un largo y nefasto proceso que condujo hasta la
Europa segunda.

El dinero, que no era sino simbolo del intercambio sustituyo a la
riqueza real y se convirtié en valor autbnomo con respecto al cual
los bienes reales se convirtieron en simbolos. En la misma medida
y proporcion en que ocurria este cambio en la funcién del dinero,
ocurria también la desacralizacion de objetos, personas, activida-
des, virtudes e instituciones. El dinero es un poder abstracto que
obliga a todo lo existente a cuantificarse en funcion suya, mientras
que lo sagrado es cualitativo y esta ligado a lo concreto y tinico.

La sede de este nuevo poder fue la ciudad; su cultura, la urbana
y laica, desligada de la autoridad religiosa: su tendencia, el manejo
racional y cuantitativo de todo lo humano.

De ahi la creciente secularizacion de la sociedad bajo el criterio de
eficiencia, que es una forma del concepto de ganancia; y la orienta-
c16n hacia el progreso, que es otra forma del concepto de ganancia.

La ganancia es el Diablo de la Europa primera y el Dios de la
Europa segunda.

8. Ganancia, progreso, eficiencia como metas coinciden con una
época de inventos y la estimulan. Un invento merece atencion par-
ticular debido a sus rasgos arquetipicos: la imprenta de caracteres
moviles, madre y modelo de los mass media modernos.
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Ante todo, aplaudamos, junto con los muchos, las virtudes de la
imprenta: facilidad y rapidez de la impresion, multiplicacion in-
definida del nimero de copias; en consecuencia, liberacion de los
copistas, expansion de la informacién al vulgo, conservacion mas
segura del conocimiento en mayor cantidad de mentes y, por
tanto, mas amplia posibilidad de participacién en su aumento.
Unos sesenta anos después del logro de Maguncia (1436) ya se
habian impreso unos seis millones de libros (hacia 1500).

Pero senalemos de inmediato lo que pocos recuerdan: el uso de
la imprenta coincide con una época de desacralizacion y secula-
rizacion de la sociedad.

El principio sefiorial, hipertrofiado por el debilitamiento de la
autoridad eclesiastica, convierte la imprenta en instrumento del
individualismo. La conquista de la inmortalidad por medio de la
gloria terrena hace de la imprenta su corcel. Ya Platon habia en-
seflado en el Simposio que hay contacto con lo eterno en la coépula
reproductora, en el amor de los efebos y en la obra inmortal.
Ya Ovidio se jactaba de haber construido un monumento indes-
tructible con sus poemas. Pero es en el Renacimiento, disminuidos
los prestigios del cielo, cuando surge ese tipo de hombre que parece
no tener sino la alternativa de la gloria o la desesperacion y que
escoge la palabra escrita para inmortalizar su nombre a la manera
de Platon o a la de Erostrato.

Ese intento ha abarrotado, hasta hoy, las imprentas y bibliotecas
del mundo.

Shakespeare prometio a un efebo renuente la inmortalidad de sus
poemas y el genial mulato moscovita se prometio a st mismo por igual
via el amor inmarcesible de todas las Rusias. Pero por cada Shakes-
peare y por cada Pushkin hay miles que lo intentan sin éxito. Mucho
mas, muchisimo mas pudiera decirse de la alianza lamentable entre
imprenta y obsesion de gloria; pero nos basta sefialar con fuerza
este rasgo de la Europa segunda; los grandes creadores de la Europa
primera quedaron por lo general en el anonimato, pues no luchaban
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por inmortalizar su nombre sino por la superior inmortalidad del
alma y podian descansar en paz en el seno de la comunidad.

Por su parte, el principio racional, envalentonado contra las
verdades de la Revelacion, usa la imprenta para divulgar apre-
suradamente los precarios resultados de una ciencia naturalista
encaminada hacia el poder, para propagar la nefasta y cruel ilu-
sion de que es posible alcanzar la felicidad por el conocimiento se-
gundo y su aplicacion técnica, la sangrienta utopia de que en este
mundo el hombre puede construir la ciudad de Dios laicizada. No
es conocimiento solo lo que se difunde, sino también, y sobre todo,
una ideologia herética ciega a la trascendencia.

En el lado opuesto, la experiencia religiosa no puede servir de
contrapeso a esta tendencia, pues lo que se publica esta gobernado
por el principio sefiorial, sea desde la mistica individualista o desde
el libre examen con «inspiracién» del Espiritu Santo.

Predomina la variedad incontrolada de lo subjetivo con la al-
ternativa de someterse a la razén (bajo la forma de psicologia em-
pirica, analisis logico, filologico, histérico de los textos sagrados),
o declararse irracional. A la larga se elige lo primero, la imprenta
se presta décilmente a la inmensa y vacia argumentacion y de-
fensa racional de las revelaciones y las interpretaciones.

Orto y ascenso de la propaganda, de la manipulacion ideold-
gica en gran escala; guerra por dominar la conciencia y la con-
ducta de los hombres con el auxilio de la imprenta.

Pero detras de esta siniestra manipulacion, otra manipulacion
mas siniestra: la mercantil, ejercida por un poder ciego para todo lo
que no sea ganancia. El fin justifica los medios. Se publica todo lo que
ofrece perspectivas de ganancia sin tomar en cuenta ninguna otra
consideracion de fondo ni de forma.

Asi, pues, a pesar de sus ventajas, la invencion de la imprenta
resulté nefasta. El individualismo afirmativo y sefiorial de los hu-
manistas se degradé a bisqueda de notoriedad y fama inmortal,
amedio que no fin; el celo apostolico de misticos y protestantes se
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degrad¢ a proselitismo. La difusion del conocimiento y el libre
juego de las ideas se degradé a empresa comercial.

No pretendemos atribuir todos estos males a la imprenta, sino
sefialarlos en ocasion de ella y destacar su mutuo reforzamiento.

9. Argumentardn algunos que este proceso tuvo un resultado positivo:
la elevacion del nwel intelectual de las poblaciones, su acceso al creciente
acervo cientifico. Mostraran la necesidad de alfabetizar en gran
escala para garantizar la gloria literaria, el proselitismo numeroso,
las ganancias y la manipulacion en general. El argumento es débil
en su base y, an mas si consideramos los resultados concretos
de esa supuesta elevacion del nivel intelectual y la comparamos con
el estado de cosas correspondiente en la Europa primera.

De 1inicio observamos que el argumento supone una valoracion
positiva del «alto nivel intelectual», tan positiva que alcanza para com-
pensar los desmanes morales y metafisicos perpetrados para
lograrlo y los fines a que se lo destina. No compartimos esa valoracion;
mas que la inteligencia y el saber, cuentan en el hombre los esfuerzos
esporadicos que hace por ser bueno, el reconocimiento de su finitud
y la bisqueda de salvacion en la trascendencia que lo constituye.
La inteligencia y el saber desligados de los valores cristianos son
instrumentos de locura y destruccion. Tienen sentido cuando ocu-
pan el puesto secundario que legitimamente les corresponde en
una concepcion del mundo y del hombre donde ocupa puesto pre-
dominante la Revelacion.

El argumento supone ademas que la elevacion del nivel intelec-
tual de las poblaciones ha sido lograda, o que puede lograrse. Se
indicara el creciente porcentaje de personas capaces de leer a par-
tir del Renacimiento, el aumento de la instruccion publica que in-
cluye, por lo menos, la alfabetizaciéon y la meta de escolaridad
elemental para todos vy, si es posible, de escolaridad secundaria,
meta lograda ya en algunos paises.

Este proceso es engafoso. Lo que se ha conseguido, en el mejor
de los casos, es que toda la poblacién se ponga al alcance de la
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manipulacién ejercida por medio de la imprenta y se haga apta
para consumir objetos e ideas estandarizados.

En cuanto a la elevacion del nivel intelectual como una mayor
participacion en la ciencia, es s6lo aparente; la divulgacion masiva
de conocimientos y teorias obliga a la simplificacion, de tal manera
que lo recibido por el lector promedio se reduce a burdas versiones
trivializadas y banalizadas que no lo acercan a la verdad; no podria
ser de otra manera: la ciencia exige dedicacion, sacrificio, perseve-
rancia, meditacion, experimentacion, virtudes que no pueden es-
perarse de todo el mundo ni hace falta que todo el mundo tenga,
virtudes, ademas, que no pueden esperarse de un lector a quien se
ha convencido de que la ciencia es facil y de que puede adquirirla
con la lectura de manuales.

En cuanto a la elevacién del nivel intelectual como mayor ca-
pacidad para el pensar autbnomo, no hay tal. El lector promedio
aprende a repetir pasos estandarizados de razonamiento, groseras
caricaturas del auténtico trabajo intelectual libre y creador.

Lo que se ha hecho es alfabetizar la gente en el sentido estricta-
mente etimologico del término; les ensefian la alfa y la beta de la cul-
tura cientifico-tecnologica caracteristica de la Europa segunda, les
inculcan la ilusién de participar en los bienes mentales de una civi-
lizacién en la cual no son, en realidad de verdad, sino ruedillas in-
tercambiables, sustituibles, de un enorme aparato deshumanizado.

Cuando los gamadeltizan es para emplearlos en servicios mas
complejos del aparato, no para elevar su nivel intelectual. Epsilon
y zeta son ya letras mayores.

Lo maximo y lo éptimo que la Europa segunda ha llegado a
producir por via intelectual son pedazos de hombre, hombres
parciales que trabajan para el sistema en la secular sordidez de
una desvinculacién entendida como libertad, a cambio de un nivel
de vida medido en baratijas tecnologicas, con la mente llena de las
bazofias que excreta la industria cultural en sus booms.
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10. La Europa primera no concedi6 importancia a la elevacion del
nivel intelectual colectivo porque no valoré en alto grado ni el in-
telecto ni la nivelacion colectiva. Supo estimar las diferencias rea-
les entre los hombres y las acentud, pero de tal manera que en
ningun caso impedia la comunicacion, porque lo comn, el medio
de relacion, no era ninguna cantidad de conocimientos ni ninguna
igualdad falsificada, ni ninguna afagaza manipulatoria, sino la
participacion total de todos en la total esencia de su civilizacion y
no al margen unos y en el centro otros, ni por grados, ni por
aspectos, ni por funciones. A todos era comun la conciencia de
encontrarse en la presencia de un poder superior divino, no usur-
pado, no usurpable por grupo alguno de manipuladores. El poder
no conquistable de la Divinidad unia a todos en la fraternidad del
amor y en la esperanza de vida eterna.

El Reino, el Poder yla Gloria en su realidad y verdad nunca fueron
sustituidos por imitaciones que se compran con sangre, con dinero
o con astucia. Todo el mundo sabia que pertenecen a la Divinidad.

Siervos y senores, analfabetos y letrados se enfrentaban con
toda la integridad de sus personas al misterio.

Ser esclavo o rey es hacer el papel que se ha recibido y se trata
de hacerlo bien, en sometimiento a las reglas del juego. Pero eso
no importa mucho. Lo que cuenta es lo que somos cuando no es-
tamos haciendo ningtn papel y cuando la representacion teatral
de este mundo termine para nosotros. Entonces todas las almas
son igualmente preciosas.

Estaba en mejores condiciones un siervo de la gleba que un habi-
tante cualquiera de gran urbe moderna. Aquél ejercia en plenitud
su dignidad humana; cumplia su destino sobre la tierra bajo la mi-
rada compasiva de un Dios amoroso. Este se encuentra preso en
su lugar de trabajo y en su apartamento, con la mente aherrojada
por ideas prefabricadas, con los sentimientos reprimidos, con la
creatividad paralizada, tratando a los demas y tratandose a si
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mismo como quien maneja maquinas, sustituyendo la perdida
alegria de vivir y la perdida tristeza de vivir por estimulos etilicos,
manipulacion erotica del cuerpo, aturdimiento en diversiones o,
los méas adelantados, por psicofarmacos.

El caso de la imprenta es arquetipo en la decadencia de Europa
y ayuda a comprenderla. Un invento ingenioso y util sirve de
instrumento a tendencias dispersivas de caracter profano y las
refuerza hasta conducir a un aplanamiento de la vida humana,
donde lo que habia de seforial en el comienzo de las tendencias
se hunde en la mediocridad.

Sabemos que lo mismo ocurri6 con los demas medios de comuni-
cacion desarrollados posteriormente, llamados en nuestros dias mass
media y presentados con ridiculo orgullo como signos de progreso.

Similares caracteristicas presenta la revoluciéon industrial.
Ingeniosos inventos y métodos de trabajo que facilitan el manejo
y transformacion de materiales, aceleran la produccion hasta au-
tomatizarla, se presentan en un primer momento como medios de
liberacion y de seguidas se vuelven medios de esclavizacion. El
modo de produccion se vuelve modo de producciéon de hombres;
los métodos de manipulacion de materiales se vuelven métodos de
manipulacién de sentimientos, conductas, poblaciones.

Todo condujo al Estado laico tecnocratico que puede descri-
birse como la formalizacion juridica de un estado de cosas en que
el gran aparato de la industria gobierna impersonalmente.

Con la declinacion del poder eclesiastico y su raigambre teocra-
tica, con la secularizacion de las actividades sociales, vino parejo
el crecimiento desmesurado del principio imperial. Desde la com-
plejidad equilibrada de la Europa primera, puede describirse este
proceso como la alianza del principio racional —exacerbado en
un pavoroso crescendo de ciencia y tecnologia— con el principio
imperial bajo la forma de un gobierno abstracto definible en los
términos de una ingenieria de sistemas.
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Los dos principios impersonales de la civilizacién cristiana, es
decir, de Europa, el imperial y el racional, se alian, se interpenetran,
se potencian, y oprimen a los dos principios personales, el cristiano
y el seforial, dando lugar a esta decadencia de Europa que se
llama modernidad y progreso.
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V. Capitalismo y socialismo

La degradacion de Europa, iniciada con el Renacimiento, ha con-
tinuado hasta nuestros dias. Dio un salto cuantitativo con la revolu-
ci6n economica y la revolucion politica de finales del siglo dieciocho.
Actualmente profundiza y expande su corrupcion a través de los dos
grandes sistemas que la encarnan: el capitalismo y el socialismo.

1. En ambos sistemas es comun la omnipotencia del aparato
supraindividual regido por las necesidades de la gran industria.
De un lado, el conjunto de grandes empresas que funcionan de
acuerdo con su propia mecanicidad, en un todo conforme a los
dictados del modo de produccién imperante, que impone su in-
humana racionalidad al ser social en todos sus aspectos y lo go-
bierna con independencia absoluta de las voluntades y valores
personales. Del otro lado, la omnipotencia de una burocracia poli-
tica que funciona en un todo de acuerdo con su propia mecanicidad
estructural, en un clima de esclerosamiento ideol6gico; su raciona-
lidad institucional opera de modo compulsivo, con independencia
absoluta de las voluntades y valores personales.

En ambos sistemas es comn el papel central de la ciencia y la
aproximacion tecnologica en el enfoque y tratamiento de todos los
problemas sociales.

En cada uno de los dos sistemas es diferente, en cambio, la
suerte corrida por los principios reprimidos.
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2. En el sistema capitalista el principio cristiano ha dejado de tener
influencia en la vida colectiva; ha sido relegado a un segundo o
tercer plano, como factor subjetivo; las decisiones que afectan a la
sociedad no lo toman en cuenta.

No debe enganarnos la libertad religiosa ni la proliferacion
de sectas; antes por el contrario, son signos de debilitamiento del
principio cristiano; las iglesias se han convertido en clubes, la prac-
tica religiosa es externa y vacia; la funcion del sacerdote es usurpada
con frecuencia por psicologos, psicoanalistas, consejeros familiares,
astrologos, gurties y otros charlatanes; las iglesias no son ya sino
centros de aspiracion a la comunidad perdida, aspiracion que se ve
continuamente frustrada por la practica de relaciones publicas,
trafico de influencias, entretenimiento social, presion de grupo...
Practica relacionada, en todo caso, con asuntos de consumo.

Hay mas, el codigo moral cristiano, profesado por la mayoria
en el nivel verbal, esta en flagrante contradiccion con el compor-
tamiento cotidiano; pero se reduce a escrupulos subjetivos de
los que todavia no se han modernizado lo suficiente como para
secularizar todas sus conductas. Cuando se pone en practica, su
justificacion es pragmatica: resulta conveniente, es practico, pro-
duce ganancias, ayuda a vivir mas comodamente.

3. En el sistema socialista el principio cristiano, aunque rechazado
y oprimido en sus manifestaciones eclesiasticas, ha corrido de
hecho mejor suerte. ;Como asi? Porque el socialismo es en su inicio
un cristianismo decapitado. Cristianismo, porque pone en primer
plano la filantropia; el amor al pr6jimo, la justicia social, el bien
comun, la colaboracion estan en la base de las especulaciones socio-
légicas que condujeron a la concepcion de ese sistema. Decapitado,
porque prescinde de Dios; apoya su filantropia en consideraciones
humanitarias que no es posible justificar racionalmente; la argu-
mentacion racional da para todo; puede justificar la competencia
en nombre de la evolucién o la cooperaciéon en nombre de la tran-
quilidad; en el fondo siempre hay un valor que no puede deducirse
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de consideraciones racionales, y este valor en particular, la filantro-
pia, surge de la concepcion cristiana del mundo con su revelacion
y su fe, que no son, no pueden ser, resultado de estudios o pensa-
mientos sino de una intervencion divina.

En la motivacion del socialismo hay, pues, un cristianismo lar-
vado, enmascarado, pero también privado de su fuente. Ademas,
en la practica, el predominio del principio racional en alianza con el
principio imperial lo ha reducido atin mas, de tal manera que no
solo esta decapitado sino aplanado en glorificacion de la medio-
cridad moral e intelectual.

4. En el sistema capitalista se exalta verbalmente el principio senorial;
libre empresa, competencia, todas las posiciones y bienes son con-
quistables desde cualquier origen, movilidad horizontal y vertical
completamente abierta, el mérito y el logro personal por encima de
la pertenencia o adscripcion a grupos de privilegio, el trabajo y el es-
tudio como caminos para llegar a la aristocracia de los self made men;
en fin, da la impresion de que todo estuviera montado para justas
senoriales, jque ganen los mejores! En realidad no hay nada de eso;
las diferencias ya han sido establecidas en la estructura social carac-
teristica del modo de produccion capitalista; mas que una clase,
quienes gobiernan son monstruosas empresas impersonales; es el
imperio absoluto de las necesidades del sistema sobre los valores per-
sonales; los miembros de la llamada clase dominante son falsos
seflores, no son mas que instrumentos del sistema, que ha monopo-
lizado todos los poderes y todas las virtudes constituyéndose en una
version del Diablo mucho mas real e indiscutible que todas las
concebidas por la Edad Media. Los tinicos sefiores auténticos dentro
del sistema capitalista son los que conspiran para destruirlo.

9. En el sistema socialista se repudia el principio sefiorial en nombre
de la colaboracion, la igualdad y la paz. De creer la propaganda,
seria el reino de la fraternidad con tintes maternales; pero la historia
de los paises donde se ha impuesto ese sistema muestra por lo general
férrea dictadura unipersonal después de cruenta lucha por el poder,
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despiadada violencia en la supresion de rivales e implacable repre-
sion de todo acto, de toda palabra que se aparte un milimetro de la
ortodoxia oficial. A la muerte del dictador, la dictadura unipersonal
se convierte en aparato burocratico y se vuelve impersonal, gobierna
el cadaver del dictador transfigurado en oficinas de planificacion,
practicas policiales, métodos pedagogicos, directrices ideologicas, tri-
bunales inquisitoriales. Los altos funcionarios privilegiados, la nueva
clase, no son sino instrumentos del sistema, que los hace competir y
los selecciona para funcionar mejor; son falsos sefiores.

El principio senorial se niega, pues, de hecho, pero no en favor
de la colaboracion, la igualdad y la paz, sino en favor del deteni-
miento de la poblacién en una forzada minoria de edad para pro-
vecho, honra y gloria de un padrastro mecanico, golem de mil
archivos omnisapientes y mil brazos manipulatorios. Los tinicos
sefiores auténticos dentro del sistema socialista son los que cons-
piran para destruirlo.

6. Los defensores de esos sistemas arguyen que las fallas se deben
a un desarrollo incompleto, la maquinaria no es atn perfecta,
comete errores, incurre en contradicciones, pero llegara a la perfec-
ci6n 'y tendra todo previsto, programado, presupuestado, cronogra-
fiado, organigrafiado, inexorablemente calculado, se sabra cémo
educar a cada nino en particular para que actualice tales o cuales de
las posibilidades del sistema. Llegados a ese punto, una gigantesca
computadora podra hacerse cargo de la direcciéon de la sociedad.
Lo monstruoso es que muchos combaten por este «ideal» y que los
muchos se dirigen a ¢l como zombis.

Contra esta locura es preciso decir, primero, que es irrealizable:
siempre habra lo que, para explicar accidentes de aviacion, llaman
falla mecanica o, en otros casos, error humano; y segundo que, si se
realizara (supuesto negado), significaria el fin de nuestra humanidad.

Pedro Ouspensky refiere que algunas humanidades anteriores
a la nuestra alcanzaron la perfeccion mediante algtn sistema so-
cioeconomico infalible, y entonces Dios las miniaturiz6 para dejar
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espacio a nuevos experimentos. Explica asi Ouspensky el origen
de las sociedades de insectos. No es la mecanizacion de la vida hu-
mana lo que interesa a Dios en el hombre, sino su conciencia de
finitud y libertad, y su anhelo de absoluto.

Seforio ficticio o filantropia desarraigada, los principios perso-
nales de Europa se encuentran disminuidos en favor de los prin-
cipios impersonales que, aislados y desenfrenados, han constituido
un aparato hegemonico, ajeno a los valores y sentimientos indivi-
duales, alienante, vivido como todopoderoso, incomprensible.

El aparato cientifico-tecnologico, estatal, empresarial, juridico,
pedagdgico, militar, industrial, ha usurpado el puesto de Dios.
Se ha vuelto un idolo que impone obediencia, fe ciega, adoracion,
sacrificio. Exige fidelidad, castiga la blastemia. Promete seguridad
material y diversion porque su ética es el hedonismo: el fin de la
vida es el placer, nacimos para gozar; malo es todo lo que impida
el logro de ese fin; la sociedad organizada tiene por funcion crear
las condiciones propicias al mayor goce posible para todos. Tiene
dos brazos; con el derecho administra el goce a través de niveles
de consumo; con el izquierdo distribuye el goce a través de un
racionamiento igualitario. En sus adoradores todos se cumple la
maldicion del rey David contra los idolatras: «Similis illis fiant qui
faciunt ea, et omnis qui confidit in eis».
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V1. Corrupeion y revolucion

1. Onigen de la corrupcion europea

Pero, ;qué es exactamente lo que anda mal en la Europa se-
gunda, qué es lo que la ha vuelto decadente, cudl es la causa tltima
de su degradacion?

De seguro no son culpables la ciencia y la tecnologia, manifes-
taciones tipicamente europeas del principio racional, indispen-
sables para que el hombre ejerza su legitimo dominio sobre la
naturaleza. Orgullo de Europa es el haber llevado a tan alto grado
el privilegio humano de conocer, nombrar y gobernar los entes del
mundo. Después de todo, el mundo es un artefacto, hecho por
Dios, si, pero artefacto al fin, no cuerpo de la Divinidad como
creen los paganos. El enfoque cientifico-tecnologico de la realidad
solo es posible dentro de la cosmovision cristiana; prueba ademas
la superioridad asignada al hombre como administrador de los
entes; de hecho se distancia de ellos y los pone a su servicio. El
mundo es la morada transitoria del hombre, quien tiene derecho
de cuna para adaptarla a sus necesidades y propositos.

De seguro, tampoco es culpable la organizacion estatal de la
sociedad, la constitucion de entidades supraindividuales. Sin esto no
habria civilizacion. La civilizacion cristiana es cristiana, pero tam-
bién es civilizacion; no esta entre sus caracteristicas el intento de
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mantener al hombre en formas primitivas de convivencia. La forma-
ci6n de los estados modernos es resultado de la paideia cristiana sobre
pueblos desorganizados y barbaros. La mater et magistra no se aver-
guienza de su trabajo civilizador ni se arrepiente de haberlo hecho.

La Europa segunda es decadente, desequilibrada, enajenada,
enajenante, pero es Europa. El principio racional y el principio
imperial son constitutivos de la esencia de Europa.

iPor qué, entonces, decimos que es decadente? Después de la
aclaratoria anterior, cuya finalidad es evitar que pueda interpretarse
nuestra critica como una proposicion de retorno a la barbarie,
reiteramos que Europa resulta del juego equilibrado de cuatro
principios, y que su mal moderno resulta no del fortalecimiento de
dos de ellos (el racional y el imperial), sino del debilitamiento
de los otros dos (el cristiano y el sefiorial).

En el Renacimiento, el principio sefiorial rechazé al principio
cristiano y a la jerarquia eclesiastica y se ali6 con nuevas manifes-
taciones del principio imperial y del principio racional que termi-
naron por reprimirlo a él también.

;Podemos senialar el quid de la cuestion de manera mas precisa? Si
podemos: el hombre moderno en cuanto dirigente de la sociedad, del
conocimiento y de la creatividad, rompi6 su vinculo personal con
Dios. Esto necesita una formulacion nitida. No es una queja por la
disminucién de la religiosidad exterior, o la relajacion de las cos-
tumbres, o la profanacion de los simbolos sagrados, o las «malas
tendencias» de esta juventud de hoy en dia; no es la angustia de-
sesperadamente hipocrita de las viejas pacatas: «;A donde vamos
allegar?».

Todos estos signos son superficiales y ambiguos; pueden darse,
como desarrollos pecaminosos corregibles, sin que medie la rup-
tura del vinculo personal con Dios.

De lo que se trata es del olvido de Dios. El hombre esta por
encima del mundo, pero por debajo de Dios; al olvidar esto tltimo
comienza a manipularlo todo como si fuera Dios y termina mani-
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pulado por sus propias creaciones. Al perder la conciencia de estar
bajo el poder de Dios, pierde la rebeldia contra sus propios inven-
tos, porque, paraddjicamente, la altivez de la libertad creadora
y la soberania sobre sus creaciones s6lo pueden venirle del
reconocimiento de su finitud, de la entrega al Infinito amoroso
que lo salva de la muerte respetando su individualidad. Cuando se
desliga de la gracia divina, sus obras lo esclavizan.

Es libre, digno, mientras tiene la altivez de bajar la cabeza ante
su Creador para decir «Tuyo es el Reino, el Poder y la Gloria por
todos los siglos de los siglos. Amén».

2. Esperanza revolucionaria

A pesar de todo este cuadro, los principios que pueden remediar
la desgracia de Europa (el cristiano y el sefiorial) no han desapare-
cido. Se encuentran disminuidos y reprimidos, pero actian en una
forma nueva de clandestinidad. El principio sefiorial vive en todos
los movimientos de rebeldia contra el establishment. El principio cris-
tiano vive en el nacleo sano de la Iglesia y en la intimidad de los
hombres que tienen abierto el ojo de la fe y palpitante el corazon
de la filantropia.

La verdadera Edad Media de Europa es la época actual.
La obscuridad comenzo en el mal llamado Renacimiento. Dentro
de esa tiniebla espiritual resplandecen la espada de los caballeros
yla cruz de los monjes. La espada es una cruz, la cruz es una espada.
La rebelion contra el monstruoso golem que gobierna la tierra esta en
marcha y no le dara tregua hasta reducirlo a sus limites y funciones
serviles. En esa lucha, a nosotros, los hombres de la Europa primera,
nos toca trabajar por un auténtico Renacimiento, producir en noso-
tros mismos y preparar en la sociedad la revolucion postcapitalista
y postsocialista.

147






Segunda parte

Identificacion de América
desde una wdentificacion con Furopa
América como Paideia

1. Panorama de la articulacion
Europa-Espaiia-América

1. Afirmacion inicial sobre América

América es resultado de la expansion de Europa y nosotros
SOMOS EUropeos americanos.

2. Aclaracion terminoldgica

Algunos han llamado primera a la Europa prehelénica, prerro-
mana, precristiana. Los mismos han distinguido con el mismo epi-
teto ala Europa surgida del Medioevo mientras no predominé en
ella la razon segunda.

Dicen la Europa primera desde la prehistoria hasta la moderni-
dad. Para ellos, el concepto de Europa primera equivale al de hu-
manidad primera, 1.e., anterior a la madurez autoconsciente de la
razoén y a su poderoso influjo sobre la sociedad mediante el desplie-
gue cientifico-tecnologico aliado al poder politico y econémico.
Ponen en el mismo plano a Romay a Cuzco. Les dalo mismo Car-
lomagno o Timur Lenk. Intercambian a Guaicaipuro y Carlos v.
Dividen la historia del hombre en dos periodos: antes y después
de la Revolucion Francesa, entendiendo por Revolucion Francesa
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el momento en que las utopias epistemocraticas y tecnocraticas
comenzaron a ser factibles, realizables.

No nos parece correcta esta simplificacion.

En primer lugar, de una Europa prerromana, precristiana,
prehelénica, s6lo puede hablarse en un sentido geografico; se trata
de un nivel cero, porque decir Europa presupone un grado de
unificacion cultural real y de autoconsciencia que solo se valogrando
en el curso de la Edad Media, como resultado de la paideia cristiana.

En segundo lugar, habria que distinguir por lo menos tres nive-
les: un nivel cero, el de la barbarie, con predominio del principio
sefiorial, caracterizado por la dispersion social. Un nivel uno, el
de la civilizacion, con equilibrio de los cuatro principios, caracte-
rizado por la organizacién social cuantiosa, compleja y centrali-
zada. Y un nivel dos, el de la utopia logocratica, con exacerbacion
frenética de los principios impersonales (el imperial y el racional
en detrimento del seforial), caracterizado por la manipulacién
racional totalitaria de las colectividades.

En tercer lugar, habria que ubicar a Europa en el nivel uno, se-
nalando que su diferencia especifica esta dada por el principio
cristiano y la manera en que interacta con los otros tres.

En cuarto lugar, el nivel dos es degradacion, disloque y deca-
dencia del nivel uno.

Europa, entonces, es la del nivel uno, y no habria que ponerle el
epitheton distinguens de primera, si no hubiera surgido esta variante que
se llama a si misma segunda con sentido de exaltacion, con senti-
miento de superioridad. Aceptamos la denominacion, pero invir-
tiendo la valoracion y aclaramos que al decir Europa, sin epiteto,
nos referiremos a la Europa propiamente dicha, a la del nivel uno.

3. Caracterizacion de Espaiia

En Espana, Europa se manifest6 de modo arquetipico y se
afirmo rechazando, por una parte, lo extrano, lo barbaro de si
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misma y, por otra, lo parecido. En efecto, no s6lo suprimio las tra-
diciones prerromanas, sino que también erradico por la fuerza la
presencia musulmana y la presencia judia.

Esto debe ser comprendido en toda su vasta importancia: Es-
pana se liber6 del paganismo y de las dos grandes religiones mo-
noteistas falsas, la mosaica y la mahometana, al par que se
robustecia como expresion acabada de la tnica religién verda-
dera, el cristianismo, en su unica forma institucional legitima, la
Santa Iglesia Catdlica Apostolica y Romana.

4. Caracterizacion de la Conquista

Recién terminada la Reconquista —con todo lo que ésta tuvo
de empresa senorial—, cuando se ponia en practica la expulsion de
los judios, cuando se consolidaban las estructuras estatales, al co-
mienzo del mas grande periodo de madura creatividad artistica e
intelectual de su historia, justo entonces, Espana descubri6 la
América y comenz6 la mas brillante expansion que haya logrado
pais alguno de la Europa.

Europa se traslad6 a América. El principio sefiorial estaba repre-
sentado por los exploradores, conquistadores y colonos; el principio
cristiano por los frailes en particular y por la viva tradicion de los
migrantes en general; el principio imperial por la direccion, super-
vision y gobierno de la corona; el principio racional por los explo-
radores cientificos (gedgrafos, cartdografos, naturalistas, cronistas,
etnografos, pensadores) y por las universidades que, menos de
medio siglo después del descubrimiento, ya testimoniaban en
América el respeto europeo por las letras, el intelecto y el saber.

Los cuatro principios constitutivos de Europa no sélo llegaron
a América en la plenitud de sus manifestaciones caracteristica-
mente europeas; sino también en la proporcion y relaciones de
equilibrio necesarias para garantizar, aqui como alla, el despliegue
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creador de las potencialidades humanas, sin hipertrofias, atrofias
ni distrofias.

Alavez que se reproducia en América, Espaiia, flor y nata de Eu-
ropa, cumplia dos misiones: evangelizar y civilizar. La heterogénea
poblacion de América, enriquecida por el aporte africano y com-
plicada por el generoso mestizaje practicado y auspiciado por los
espanoles, recibi6 progresivamente las influencias de una paideia que
forjoé pueblos y naciones donde antes no habia sino dispersion.

No queremos describir aqui la heterogénea poblacion originaria
de América, ni narrar las vicisitudes del poblamiento posterior, ni
referir las caracteristicas del mestizaje. Ya hemos tratado esos temas
en otro lugar. Aqui nos interesa sobre todo enfocar algunos aspectos
de la paideia espanola para despejar malentendidos y equivocos.

Nuestros ancestros los espafioles vinieron a América como pue-
blo superior y se comportaron de acuerdo con esa condiciéon. Los
acusan de haber buscado oro. (No debian buscarlo? Los conquis-
tadores triunfantes expolian a los vencidos y, en general, les dan
poco o nada a cambio. Los imperios ilustrados de nuestros dias,
los neoimperios, son tan voraces y absorbentes que han generado
un antiimperialismo amargo y enconado a escala mundial.
Lo asombroso no es que los espanioles buscaran oro y otros benefi-
cios de diversa indole: ;debian ser puro espiritu, angeles del Senor?
Lo asombroso es que dieran al vencido los tesoros que tenian: la
religion verdadera, la civilizacion y la sangre.

Ademas, Espana no guardo el oro con avaricia, ni traté de acre-
centarlo con negocios en busca de ganancia; lo gast6 altivamente
para sus actividades imperiales en una Europa ya intensamente mer-
cantilizada. La conquista de América no fue obra de mercaderes;
predominaron la conciencia de servir a Dios y al Rey, el honor
guerrero, la aventura heroica, el lance personal con lo descono-
cido, el riesgo mortal asumido deliberadamente.

Se les acusa de haber maltratado fisicamente a los indios, de
haber destruido sus culturas y de haber hecho otro tanto con los
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esclavos negros. Debiera extenderse la acusacion a todos los con-
quistadores triunfantes de todos los tiempos. Debiera compa-
rarse, y entonces se veria que su culpa palidece ante la sana
genocida de otros pueblos y ante el trato mutuo no precisamente
delicado y cortés de las etnias aborigenes en América y Africa. Si
se piensa en las camaras de gas de la Alemania nazi, en los bom-
bardeos norteamericanos sobre Vietnam y en el asco racial del
apartheid, fuerza es reconocer que los espanoles no se distinguieron
especialmente en este campo y se encuentran lejos de los prime-
ros puestos. En la misma Ameérica, basta revisar, desde este punto
de vista, la conquista y la colonizacién anglosajona y observar
el destino de sus indios y negros, no envidiable por parte de sus
congéneres del sur.

Culpa hubo; pero una culpa que es tal sélo para la conciencia
cristiana, y los espafioles eran cristianos. Por eso no hubo jamas
conquista alguna acompainada de tanta toma de conciencia, de
tanta teoria, de tanta legislacion, de tanta accion a favor del ven-
cido. No que cada conquistador y colono esplendiera de amor y
compasion (¢quién exige o espera semejante milagro?), sino que
la nacion a través de sus letrados y pensadores, lo que es mas, a tra-
vés de sus reyes, demostré comprension del problema y deseo de
proteger a los vencidos, plasmado en actos legislativos y ejecutivos
que compensaban teéricamente y de alguna manera mitigaban
en la practica los rigores naturales de la dominacién. Nada se ha
dicho en las declaraciones universales de los derechos humanos
que no haya sido dicho por los letrados espafioles a favor de indios
y negros. Nada ha formulado la teoria antropolégica actual sobre
pluralismo cultural que no haya sido formulado con pasmosa an-
terioridad por los pensadores espanoles del siglo de la conquista.
Y no lo hacian —subrayese esto— desde abajo, como ideologia
de oprimidos, sino desde arriba, en la plenitud de su poder, como
manifestacion sin par de conciencia cristiana.

Recuérdese ademas la conquista pacifica, basada en la persuasion,
que emprendieron las 6rdenes monasticas tan facilmente olvidadas
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por los detractores de Espafia cuando se trata de juzgar la Conquista.
Se olvida la oposicion entre hombres de capa y espada y hombres de
garnacha. Se olvida el éxito de esas 6rdenes en la evangelizacion
y su paciente, incesante, eficiente trabajo educativo y civilizador.

La leyenda negra y la leyenda dorada reflejan en forma unila-
teral y exagerada una caracteristica dual de la Conquista: la
presencia simultanea del principio sefiorial (triunfe el mas fuerte
y disponga a su arbitrio del mas débil) y del principio cristiano
(ama a tu proéjimo como a ti mismo). El principio sefiorial por si
solo no los hubiera distinguido de los vandalos; el principio cristiano
por si s6lo hubiera imposibilitado la Conquista. Los dos juntos
contribuyeron a dar fondo y profundidad, complejidad humana
y humanizante a esta expansion de Europa.

5. Primera caractenizacion de la paideia americana

Complejidad humana y humanizante, educacioén hacia una
mayor plenitud de lo humano, hacia una mayor actualizacion de
lo humano: paideia. Caractericemos mas claramente la paideia
de que hablamos. No debe entenderse en un sentido maternal ni
en un sentido didascalico —aunque hubo afecto y educacion sis-
tematica—. Debe entenderse como gran proceso de transcultura-
ci6n unificante y universalizante.

Las culturas indigenas afectadas por la paideia espanola eran et-
nocéntricas y estaban aisladas. Accedieron, a través de Espana, a ni-
veles cada vez mas altos de comunicacion entre siy con los demas
pueblos de la Tierra; accedieron eo 7pso @ un mundo mas anchoy
ampliaron su nocién de especie humana.

Dicho de otro modo: la Conquista desarticuld la estructura
sociopolitica y econémica de los indigenas y disloco sus patrones
culturales todos, pero inmediatamente, simultaneamente pudiéra-
mos decir, comenzo6 a incorporarlos en una organizacion social su-
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perior, la espafiola, y a hacerlos participes de patrones culturales
ecuménicos, los de la cultura espaola.

Espana saco a los indigenas americanos y a los esclavos africanos
de su encierro en un acontecer local y los introdujo a la historia
universal, como miembros de un imperio donde no se ponia el sol.

0. La superioridad de los esparioles

Esto de la superioridad espafiola debe ser entendido con clari-
dad. El grado de racionalidad alcanzado por los espanoles era su-
perior al de los indigenas porque les permitia incorporarlos a su
mundo politico, social, econdmico, religioso. Los indigenas, en
cambio, no tenian en su mente sino un lugar mitico para los espa-
noles; a lo mas que llegaron, en el sentido de asignarles otro papel,
fue a aliarse con ellos para derrotar a sus enemigos locales.

No fue la Conquista, pues, s6lo una cuestion de fuerza militar
superior. Incluso la superioridad militar es discutible: los caballos
y las armas de fuego, después del efecto inicial de sorpresa, no po-
dian compensar la inferioridad numérica de los espafioles ni su
total desconocimiento del terreno.

La superioridad de los espanioles, nuestros ancestros, era socio-
mental; su sistema categorial era mas complejo y eficiente, capaz
de mayor movilidad operativa para asimilar lo nuevo, sustitu-
yendo el juego de la fantasia con la informacién empirica, adap-
tando velozmente la conducta a las inesperadas circunstancias.

También la efectividad espafiola era superior. Educada por la
tension continua entre valores senoriales de raigambre biologica
y valores cristianos trascendentes, era sabia en transacciones, des-
plazamientos, dobleces, culpa y justificacién, pecado y arrepenti-
miento, engano y desengano.

Eran fisicamente mas fuertes. El ejercicio secular de la Recon-
quista los habia mantenido en buena forma operando una seleccion
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bélica, posible en ese entonces, de los mas aptos. El contacto con
etnias diversas los habia inmunizado contra muchos males. Los in-
dios en cambio murieron por centenares de miles contaminados por
agentes patogenos de los cuales los espafioles eran portadores sanos:
la sola presencia de los espanoles produjo una catastrofe demogra-
fica de origen epidémico.

7. Aproximacion mayor al concepto de paideia americana

Quede claro: un pueblo superior, de mentalidad ecuménica, em-
prendié en América una gran paideia sobre multiples pueblos hete-
rogéneos, inferiores a ¢l en los sentidos anotados, entendiendo por
parderala transculturacion unificante y universalizante de etnias dis-
persas y localistas. Quede claro: no se busco la coexistencia pacifica
de pueblos diferentes; un pueblo dominaba e imponia su sistema de
patrones culturales, sistema que apuntaba hacia un orden mundial.
Quede claro: la transculturacion no se hacia, ni podia hacerse, sobre
la base de la igualdad entre transculturados y transculturadores; la
batuta del proceso estaba en manos ibéricas.

El instrumento de la paideia era toda la organizaciéon social,
estructurada jerarquicamente de acuerdo con la distancia, rigu-
rosamente medida, que separaba a cada cual del modelo etnocul-
tural dominante.

El centro de poder y prestigio era ibérico. En la periferia del
sistema estaban los indios y negros. Entre centro y periferia se
estratificaban los pardos.

El centro irradiaba influencias asimilantes. La periferia se iman-
taba hacia el centro. La ubicacion de los estratos era clara, las
reglas del juego estaban nitidamente definidas.

La eficacia de las influencias asimilantes era majestuosa y terrible
porque era dual (cruz y espada), como corresponde al juego de los
principios constitutivos de Europa potenciados en su version ibérica.
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1. El sistema colonial
como nstrumento de la Paideia

Elinstrumento de la paideia no era, pues, ningtin aparato ad hoc,
sino el sistema colonial mismo. Penetremos en su complejidad y
observemos los antagonismos y las contradicciones que actuaban
como garantes de su diversidad y como factores de equilibrio.

1. Pawdeia peniférica

Sibien la defensa teorica de los aborigenes y la abundante legisla-
ci6n a su favor permitio la conservacion de antiquisimos usos y cos-
tumbres prehispanicos, dificultando la adaptacion de los aborigenes a
las formas de vida europea, no es menos cierto que el regreso a las cul-
turas prehispanicas quedé cerrado para siempre a sus antiguos inte-
grantes y que el inico camino practicable era la adopciéon progresiva
de las formas europeas. O ala inversa: si bien el inico camino prac-
ticable para los indios era su asimilacion progresiva de las formas de
vida europea mediante la aceptacion (provisional i spe) del puesto
que se les asignaba en el nuevo orden, no es menos cierto que la con-
servacion de antiguos usos y costumbres, con todo y estar desligados
de su totalidad sociocultural de origen, los mantenia en contacto con
su ser anterior, dificultandoles el forzado pasaje.

Algo similar puede decirse mutatis mutandis de los esclavos negros.
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Una fuerza centrifuga los alejaba del centro del sistema. Una
fuerza centripeta los atraia hacia el centro y les impedia abandonar
el sistema. Las dos juntas los mantenian en la periferia, con la con-
ducta, la efectividad y la mentalidad escindidas por la estratificacion
de formas culturales nuevas sobre los restos de las anteriores. En mu-
chos casos, las formas nuevas sélo cubrian o encubrian los contenidos
anteriores con una red simbolica, sin alterarlos esencialmente; pero
una red simbolica no es cosa despreciable, sobre todo si representa
lo universal, esta investida del prestigio imperial y sirve de vehiculo
al mensaje ecuménico de la Iglesia. Cada hombre de la periferia tenia
que vérselas con esta estratificacion, luchar con esta escision, vivir
en esta tension, y, en esa medida, dejaba de ser barbaro. Asi ac-
tuaba la paideia sobre los que orbitaban en la periferia del sistema.

2. Los dos linajes

Si bien los conquistadores y colonos no tenian escrapulo en mez-
clar su sangre con la poblacién indigena y la de origen africano,
hasta el punto de no haberse registrado —que sepamos— manifes-
taciones de asco racial, no es menos cierto que no estaban en con-
diciones de considerary tratar a indios, negros, mestizos, mulatos y
zambos como a iguales; antes bien, se sentian, se sabian miembros
de una casta cerrada, estaban orgullosos de su ascendencia cristiana
viejay de su limpieza de sangre. Ademas, el matrimonio y la familia
legitima eran sagrados, por lo cual s6lo podian darse en el interior
de la casta. El matrimonio fuera de ella era deshonroso.

O alainversa, cambiando el acento: si bien los conquistadores
y colonos mantuvieron su identidad ibérica, resguardando lim-
pieza de sangre y tradicion en el seno de la familia legitima y de la
casta, donde refulgia lo respetable y lo sagrado como fuente y habi-
taculo de poder, no es menos cierto que se mezclaron sin escrapulo
con la poblacién no europea.
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El criollo tiene dos familias: la legitima que representa su ser
europeo viejo y la ilegitima que representa su ser americano nuevo.
Pero la legitima ya no es europea vieja, sino americana nueva y la ile-
gitima no es todavia americana nueva, sino europea vieja. CGada
una esta penetrada por la otra y la penetra impidiéndole la sepa-
racion; le impide la separacion, pero no se confunde con ella.
«Juntas, pero no revueltas».

Esto de las familias es metaférico, pero hay una institucion so-
cial en América muy poco estudiada, apenas reconocida, donde
se dramatiza la situacion cultural que intentamos describir. Esa
institucion es la segunda familia, la otra casa. No debe confundirse
con el concubinato porque puede haber concubinato sin matri-
monio paralelo; ademas puede haber concubinato oculto, vergon-
zante y transitorio de intencion.

La otra familia, la otra casa, es paralela a lalegitima y es normal.
La diferencia es de ley y de grado de respetabilidad.

En la expresion individual de la afectividad se refleja la situacion
cultural general que es la escision.

La primera familia, la legitima, es blanca; la segunda es parda.
Pero se puede observar la gradacion de color en toda la sociedad
cuyo prototipo es el criollo: si establecemos una gama que va de
lo blanco en un extremo a lo indio y negro en el otro, la primera
familia se ubicara siempre mas hacia lo blanco que la otra.

El criollo se expresa plenamente, despliega su afectividad a sus
anchas, es completo solo cuando tiene dos familias porque solo asi
puede dar libre curso a los dos lados de su ser y acercarse a la tota-
lidad de si mismo. El criollo con una sola familia tiene siempre ese
airecillo infeliz de los amputados, semeja un p4jaro con una sola ala.

Esto no es un problema sexual, sino cultural y simbdlico. Su psiquis
se escindi6 en dos mitades; de un lado la que afirmaba y protegia
la identidad original; del otro, la que penetraba agresivamente otras
identidades culturales y étnicas, mezclandose con ellas, segura de pre-
valecer, para asimilarlas y de esa manera expandirse en plenitud.
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De ahi que dividieron su progenie en dos linajes: el que perpe-
tuaba la casta y el que resultaba de la barragania, el adulterio
u otros «ilicitos y punibles ayuntamientos».

3. El segundo linaje

Este segundo linaje es el de los pardos. Acotado en un extremo por
la casta consanguinea pero superior de los criollos, y el otro por indios
y negros, consanguineos también pero inferiores, este linaje se di-
vidio y estratifico interiormente clasificando sus niveles de acuerdo
con la distancia étnica y cultural que separaba de los extremos.

Dentro de su heterogeneidad, los pardos tenian un solo centro de
gravedad: la casta de los criollos. Tendian a equipararse con ella ra-
cialmente, por blanqueamiento, pues consideraban despreciable el
componente étnico no europeo. Tendian a equipararse con ella cul-
turalmente, por educacion, pues se avergonzaban de la herencia men-
tal, afectiva y conductual indoafricana. Tendian a equipararse con
ella socialmente, por ascenso econdémico, politico o religioso, pues
debian compensar su origen bastardo elevandose a la altura del pro-
genitor mas alto. Pero barreras casi infranqueables impedian su in-
tento. El grado de participacion en la sangre y la cultura del criollo no
podian alterarse en el curso de una generacion ni siquiera por medio de
una rebelion triunfante. En consecuencia, la tendencia hacia la equipara-
ci6n se transmut6 en ética de la superacion a través de los hijos, por
blanqueamiento («mejorar la raza» mediante el matrimonio), por edu-
cacion (en las direcciones permitidas), por ascenso social cuando las
vicisitudes del imperio abrian canales a la movilidad vertical.

Habia caminos sorprendentes, como uno que se ve en la minu-
closa, exhaustiva, laberintica combinatoria de las castas: blanco con
indio igual mestizo, mestizo con blanco igual castizo, castizo
con blanco igual espanol.
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El sistema colonial se interiorizaba en los pardos y les imprimia
un impulso europeizante, vale decir, universalizante, que se ma-
nifestaba en forma de paideia autogestora, continuamente refor-
zada por los criollos quienes a su vez tendian a conservar y
expandir lo europeo.

En los pardos no operaba, no podia operar fuerza centrifuga
alguna. No tenian a donde ir culturalmente. Mientras negros e
indios podian ilusionarse con un rompimiento de la fuerza cen-
tripeta que les permitiera retornar a formas prehispanicas de
vida, los pardos solo podian sonar con romper las barreras que los
separaban de lo hispanico. Eran semicultos; ingresaban por naci-
miento a una cultura en la cual no podian participar plenamente.
Estaban condenados a aceptar un puesto secundario; si tomaban
el poder seguirian siendo de segunda, pues las formas mas altas
de la cultura no se pueden conquistar por la violencia; podian tal
vez —al menos en teoria— tomar las cosas de los blancos, pero
no podian arrebatar lo que sélo se adquiere en la infancia por
transmision amorosa de padres a hijos como producto de un
largo proceso histérico. El tinico camino factible en verdad era la
paideia autogestora a través de multiples dificultades en el curso
de muchas generaciones.

Pero asiy todo eran afortunados; tenian la oportunidad de par-
ticipar en una cultura superior, a la cual sus ancestros no europeos
no habrian llegado quiza nunca por si mismos y que ahora se les
ofrecia con el auxilio poderoso de una cuota aumentable de sangre.

Si aceptaban pacificamente su puesto y posibilidades dentro del
sistema, los pardos se convertian en camino movil hacia la cultura
occidental cristiana. Diligente laboriosidad, humilde paciencia
y sumision los conducirian a la universalidad. Rebelion, rebeldia y
renuencia los llevaria al caos y ala muerte, pues ya no habia otra cul-
tura digna a la cual regresar, ni podian construir una nueva porque
la nueva y definitiva ya estaba hecha, era ya justamente la cultura
por antonomasia, lo que se les ofrecia a través del sistema colonial.
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Esta situacion produjo, sin duda, resentimiento en los pardos,
resentimiento que alimentaba la ética de la superacion a través de
los descendientes, inico cauce positivo, pues los demas caminos
hacia los cuales hubiera podido verterse no conducian a ninguna
parte, al menos durante la época colonial.

El cauce de la superacion no conducia a una salida, si por salida
se entiende dejar de existir como grupo social para volverse criollos.
El paso ala condicion de criollo podia concebirse s6lo como limite
de la europeizacion étnico-cultural, limite que pocos traspasarian
y aun entonces de manera muy indirecta. Lo que proporcionaba
el cauce de la superacion era un sentido a la vida; nada menos que
eso, un ideal, una meta social, un modelo con el cual compararse,
hacia el cual dirigirse.

Hagamos un juicio de valor sobre la situacion de los pardos: era
buena; buena para ellos y buena para la sociedad toda. Buena para
ellos porque los sometia a tensiones internas permanentes que ponian
a prueba su espiritualidad obligandolos a una toma de conciencia
sobre si mismos y sobre el mundo en general, toma de conciencia que
los enfrentaba con el destino y los acercaba al encuentro con Dios.
Buena para la sociedad, porque la desigualdad es origen de la ci-
vilizacion; la diferencia de derechos y deberes, junto con la escala
de privilegios, confiere a toda sociedad su dinamismo civilizador.

Asi como los rios fluyen porque hay diferencias de altura en la
corteza terrestre y el aire se transforma en viento por diferencias
de temperatura, asi también la creatividad humana y la posibili-
dad de comprender trascendiendo se ponen de manifiesto gracias
a las diferencias sociales.

El moderno mito de la igualdad es un mito degradante y ab-
surdo que pretende retrotraer la humanidad al nivel de los infuso-
rios. Es un mito reaccionario. Todo organismo superior esta
diferenciado; la cabeza, el corazon y el bazo no pueden ser iguales
o pereceria el organismo todo. Lo mismo pasa con la sociedad; sin
jerarquia no puede haber sino caos.
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4. El primer lingje

El primer linaje es el de los criollos. Los criollos son la Europa
primera confirmada y enriquecida por la experiencia americana,
la Europa primera expandida y rejuvenecida en misién evangeli-
zadora y civilizadora. Son ellos, nuestros ancestros, quienes han
dado el tono distintivo, el caracter especifico, el rostro, a eso que
se ha dado en llamar Latinoamérica. Todo lo que podemos llamar
nuestro, tiene su sello y su sabor.

Echemos una mirada a los antagonismos y contradicciones que
produjeron la tensa armonia de los criollos dando profundidad
y grandeza a su despliegue historico.

a) Imperio y senorio

La hazana de la conquista y la audacia de la colonizacion robus-
tecieron en ellos el principio senorial. La lejania de la metrépoli,
la adjudicacion de la tierra realenga, la concesion de privilegios fa-
vorecian el surgimiento de autoridades patrimoniales locales y po-
derosos sefiorios feudales; los derechos naturales del conquistador y
del colono emanados de su propio esfuerzo reforzaban la tendencia
senorial hacia la constitucién de reinos auténomos locales.

Sin embargo, el establecimiento de la nueva sociedad americana
coincidi6 con el crecimiento del poder real y el fortalecimiento or-
ganizativo de autoridades centrales. Ademas, la corona no podia ni
queria tolerar autonomias locales que pusieran en peligro la unidad
del imperio. La propia institucion virreinal, eje de la dominaciéon
imperial a partir de 1535, no tenia caracter feudal, patrimonial y
localista. La pretension de infundirselo fue reprimida; su estructura
era, por el contrario, burocratica, instrumental, dependiente, y el
virrey revocable, periodico, pasible de juicio.

Pero el poder imperial no logré suprimir el poder sefiorial, ni el
poder sefiorial logré cortar los vinculos de dependencia con el poder
imperial, de tal manera que persistié6 un hermoso antagonismo
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amortiguado por un juego de tension aumentada o aflojada que, por
una parte salvaguardaba la unidad del imperio con su poder centrali-
zado, y, por la otra, permitia el ejercicio discreto de soberanias locales.

b) Igualdad y desigualdad

La politica imperial, clara de toda claridad, estableci6 desde un
principio que el Reino de las Indias tendria los mismos derechos
que los demas dominios de la corona. En leyes y organizaciéon
los dominios americanos tendrian una forma y manera de go-
bierno en todo semejantes al estilo y orden con que eran regidos
y gobernados los reinos de Castilla y Leon.

Sin embargo, en la practica, el desarrollo de América estuvo su-
peditado al financiamiento de la politica europea adoptada por la
metropoli. Puede hablarse de explotacion; los bienes suministra-
dos a la corona por los dominios americanos no encontraban su
contrapartida en la atencion financiera y gestion administrativa
adecuada para el crecimiento y prosperidad de América. La co-
rona era celosa de su hegemonia sobre estos territorios, pero no
mostro un interés por su desarrollo que se aproximara ni de lejos
al que mostraba por sus empresas europeas. De cierta manera, los
criollos pasaron a ser unos espafoles de segunda, a pesar de su
papel tan importante en la grandeza del imperio; pero la metro-
poli siguid siendo para ellos la madre patria (madre y padre a la
vez), su centro de gravedad, su referencia paradigmatica, su fuente
lejana de valor. El yo de los criollos se disoci6 entre el centro de
gravedad metropolitano y la afirmacién de la diferencia consti-
tuida en América. Al mismo tiempo que se sabian y sentian iguales
a los metropolitanos, también se sabian y sentian diferentes. Con
dos nucleos disimiles de autoestima, se consideraban superiores e
inferiores a sus parientes europeos en una ambivalencia pendular
que explica parte apreciable de su conducta.
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¢) (Independencia?

La independencia fue por la derrota de Espafia. La derrota de
Espafia exacerb6 la contradiccién interna de los criollos plan-
teandola asi: combatir por la libertad de la madre patria contra
sus invasores o aprovechar la ocasion para independizarse de ella
con la ayuda de sus enemigos. Oscilaban, iban y venian. (Peleamos
contra la madre patria pintarrajeados con los simbolos de sus enemigos; pero debajo
de los disfraces ocultdbamos su nuestro rostro. Los disfraces nos ligaron
a potencias extrafias y enemigas que ahora nos oprimen: Madre, perdénanos.)

Otra circunstancia agravaba el problema: los indios, negros y par-
dos podian, ellos también, aprovechar la ocasion para desplazar a los
criollos de su puesto privilegiado en el sistema, o para intentarlo al
menos; ya sabemos que los criollos son insustituibles. Pero si era nece-
sario apoyarse en las capas inferiores de la poblacion, habria que ha-
cerles concesiones peligrosas para el equilibrio del sistema. Ademas,
también las autoridades centrales del imperio podian apoyarse en las
capas inferiores de la poblacion para frustrar el intento independen-
tista de los criollos. Pardos, indios y negros quedarian en posicion
privilegiada; habria que competir por su apoyo.

Pero todo lo relacionado con la guerra de independencia —las
intrigas, las batallas, las proclamas, las alianzas, los cambios de
bando, las vicisitudes y peripecias estratégicas, el rechazo de la
monarquia, la busqueda de un monarca—, todo lo que al respecto
registra la historia e interpretan los historiadores es superficial. Su-
perficial no quiere decir sin importancia, pues se trata del nivel de
las opciones realmente tomadas, del plano en que el laberinto
de posibilidades se convierte en lo realizado, en lo hecho, en he-
chos; y eso es importante: somos lo que somos porque nos hemos
ido realizando histéricamente y seguimos reificandonos. ;Cémo
no va a ser importante la frontera entre lo posible ingravido, multiple,
aéreo y lo real pesado, congelado, férreo?

Superficial no quiere decir sin importancia; quiere decir que no es
ése el nivel fundamental profundo. Lo fundamental y profundo es la
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formacion de una entidad social nueva: el criollo, el espaiiol de Amé-
rica, el europeo lejos de Espaiia; o si se quiere, la transformacion
de Europa en América. Lo fundamental y profundo bajo la super-
ficie de lo historico es la conversion del uno en otro, el surgimiento del
otro en el uno, volverse otro creyendo ser el mismo y luego darse
cuenta de la propia alteridad, de la propia existencia diferenciada.

(Yo era, madre, carne de tu carne, yo era tii. Ahora soy carne aislada, limito
por todas partes con mz pel, soy alguien distinto, otro que ti y me complazco
en mi existencia separada, pero al mismo tiempo, me duele no ser en t y me pre-
gunto qué me distingue de tus excrementos. Soy a tu imagen y semejanza, es
cterto, pero ;soy un simulacro, un espantajo? Ignoro el sentido de mu ser y ti,
que eres anterior a mi, deberias saberlo, tenerlo y darmelo, pero sélo me has dado
el ser; no su sentido. ;Es que no lo sabes tii tampoco?)

d) ;Por qué la creatividad cultural es débil en América?

Los criollos sostienen el esfuerzo evangelizador y civilizador.

Les corresponde gobernar, pero bajo control metropolitano.

La independencia es imposible porque los criollos se encuentran
en mision expansiva de Europa: necesitan de toda necesidad el
abastecimiento y reforzamiento metropolitano. No pueden ser
creadores de cultura en un sentido grande del término, como los
egipcios, los incas, Guaicaipuro, porque su cultura ya esta hecha 'y
lo que les toca es expandirla, trasplantar los modelos europeos a
América, incorporar nuevos pueblos al estilo europeo de vida. No
pueden ser creadores de cultura en un sentido grande, claro que no;
les toca preservar los modelos, patrones, estructuras de Europa con-
tra las influencias del nuevo medio. No pueden dar nacimiento a
una cultura nueva; son portadores e implantadores de una cultura
que solo puede ser superada por si misma desde sus centros creado-
res. En Paris, en Londres, en Madrid pueden surgir movimientos
creadores, pero no en América porque es expansion de Europa 'y
lo que se expande culturalmente es lo ya creado, lo ya constituido,
no el origen de la vibracién creadora, de la onda genética.
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Pueden ser creadores solo en un sentido pequeno: resolver crea-
doramente los problemas de adaptacion, inventar maneras de
transformar los nuevos pueblos y ambientes para europeizarlos
mejor. A lo mas que pueden llegar es a subinventar, a subcrear, a
introducir variantes novedosas que en nada se apartan del para-
digma original, pues s6lo modifican sus manifestaciones.

Les toca llevar el modelo europeo mas alla de las fronteras geo-
graficas de Europa. Si cumplen bien su misioén tendran paises en
que la Europa se manifiesta plenamente, la Europa constituida,
dada por un momento determinado. Si cumplen mal su mision
tendran manifestaciones degradadas del modelo. En todo caso, lo
que compromete su tiempo y sus energias es la introduccién y
mantenimiento del modelo europeo mas alla de las fronteras ini-
ciales, NO la creaciéon cultural.

Pero, mientras tanto, contintia la actividad creadora en los centros
de Europa, generando nuevas ideas, estilos, actitudes, con plena au-
todeterminacion, en auténtico enfrentamiento con su realidad, de tal
manera que se produce una distancia entre lo europeo tal como es
visto, sentido, vivido, implantado por los colonos, y lo europeo tal
como es en el filo de la actividad creadora. Los colonos, los criollos,
se van quedando atras en cuanto al conocimiento, adopcion y puesta
en practica de las nuevas creaciones. ;CGomo disminuir esa distancia,
coémo alcanzar los centros, ponerse al dia, como llevar el paso?

Dos hechos deben ser subrayados:

Primero: los criollos, los colonos han dejado de participar en la
actividad creadora de su cultura, los afanes de la frontera y de la co-
lonizacion los han alejado de sus centros culturales no sélo geogra-
ficamente, sino también mentalmente. Una especie de férrea
division del trabajo los obliga a concentrarse en la paideia: grandes
poblaciones heterogéneas en estado de semibarbarie o barbarie
total tienen que aprender a vivir de acuerdo con leyes, a gober-
narse, a respetar los derechos de los otros, a cumplir con los debe-
res propios, a vestirse, a comer, a cantar, a amar, a rezar, a estudiar,
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a ser gente, a ser europeos. Esa tarea absorbe todo el tiempo, todos
los esfuerzos, y no es una actividad creadora en el gran sentido.

Segundo: 1a tinica actividad espiritual que va mas alla de la rutina de
trabajo (pero sélo para constituir una subrutina) es la de actualizacion,
la de ponerse al dia con los centros metropolitanos. ;Qué es un pintor
notable en América? El que toma conocimiento de las nuevas co-
rrientes de pintura y las imita. El mejor es el que esté mas al dia. En
caso de gran talento podra introducir modificaciones superficiales
siempre dentro de las coordenadas del modelo. ;Qué es un escri-
tor notable en América? ;Qué es un gran poeta? El que toma co-
nocimiento de las nuevas corrientes literarias y las imita. Es mejor
el que esté mas al dia. No significa esto que no pueda hacer o que
no haga obras maestras, sino que las hace en un ambito abierto
desde los centros europeos, con un estilo y un lenguaje creados en
Europa. Son subcreaciones, le esta vedado crear un lenguaje.

¢Qué es unidedlogo notable? ;Quién es un pensador respetable?
El que toma conocimiento de las nuevas corrientes de pensamiento
y las imita. El mejor es quien esta mas al dia.

Lo mismo sobre el comercio, la politica, el teatro, la musica, el
deporte, la educacion, el maquillaje.

e) Los actualizadores

Llamemos a todos los que se ocupan de esa actividad repetidora,
actualizadores. Los criollos se dividen en capas segtin la novedad
de su actualizacion. Desde los que paralizan el proceso hasta los que
sudan y resoplan para estar totalmente al dia, todo un abanico
periférico, el cielo gris de la colonia, el oropel de los criollos.

Ancho problema para los actualizadores fue siempre el Atlan-
tico. El largo viaje agriaba los vinos, las ideas, los humores. Las no-
vedades llegaban arrugadas como las telas; para conservar los
comestibles y las ideas habia que ponerles muchas especias. Aun
hoy en dia, cuando la travesia es cosa de horas, la anchura sigue
siendo grande para el bolsillo. Ademas, no basta saltar el gran
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charco, hay que tener contactos, relaciones; no es lo mismo ser tu-
rista, estudiante, embajador, comerciante. Todos estos diversos
elementos han configurado siempre una jerarquia de los actualiza-
dores, segtin la rapidez, el nivel, la fuente. El grado de mediatizacion
es importante; se respeta mas a un actualizador que pueda demos-
trar contacto directo con una fuente (amigo de Goya y Godoy
—vivi6 con Picasso — comia con Hitler— fue general de Napoleén
—Su Santidad lo alojaba en el Vaticano— el rey lo recibia en sus
habitaciones privadas —se acostaba con la duquesa de Alba— se
carteaba con Engels —el propio Vatel lo instruy6— Vivaldi lo ad-
miraba —canto en la Scala— esta pasando las vacaciones con
Chaplin —pas6 diez anos en Saint-Cyr— toreo6 en Sevilla...).

No pocos observadores de esta situacion han inferido una falta
de talento, una incapacidad congénita, una crénica minoria de
edad. Se equivocan. Se equivocan porque ven a América como un
mundo distinto del europeo, esencialmente distinto; creen ver gen-
tes que desde fuera de Europa la imitan. Pero no hay tal. América
es parte de Europa, es Europa en su fase expansiva y los criollos
son europeos de frontera. L.a Europa una no puede hacer en todas
partes de su corporeidad lo mismo; divide el trabajo; a los europeos de
América les toca europeizar estas tierras, estas gentes; no les toca
crear arte, ni hacer ciencia ni pensar en alto nivel, pero tienen de-
recho a disfrutar de los bienes creados en los centros culturales, y
para facilitar la circulacién interna centro-frontera estan justa-
mente los actualizadores.

Es, pues, una divisiéon necesaria del trabajo en el interior de
Europa y no incapacidad alguna lo que ha dado lugar a la situacion
cultural de América. Lo cual no quita que algunos individuos, como
casos aislados, sean creadores en el gran sentido, pero las circuns-
tancias no son propicias, deben migrar hacia el centro porque es en
el centro donde su creatividad puede ser comprendida, utilizada.
América no es creatividad, es paideia.
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Hay acuerdo tacito sobre este punto entre las gentes de Amé-
rica: resulta ridiculo quienquiera que intente pensar por su cuenta:
normal y respetable quien se limita a divulgar el pensamiento me-
tropolitano. ;Cémo osa Vd., como pretende Vd. producir ideas?
Las ideas se producen en la metropoli, a nosotros nos toca traerlas
y usarlas, cada uno de acuerdo con sus posibilidades, hasta donde
le dé su cacumen; pero, producirlas, ;como se le ocurre?

5. El funcionario metropolitano

El funcionario metropolitano representa en la colonia los inte-
reses imperiales, esta investido con los simbolos del poder central
y la autoridad que ejerce tiende a garantizar la integridad y comu-
nicacion interna del sistema a pesar de las diferencias locales.

Es necesario, pues, para el imperio; pero es necesario también
para la colonia. Sin él la colonia quedaria a la deriva, al garete.
;Por qué? Porque la colonia no es una entidad externa que ha sido
atrapada e incorporada por el imperio, sino el imperio mismo en
su vertiente expansiva.

Espana (Europa) se extiende hacia América y comienza a asi-
milar nuevos territorios, nuevas poblaciones. Espana convierte en
materiales de construccion esos territorios y esas poblaciones para
fundar naciones, para fundarse en naciones nuevas, para crecer.
Funda desde si, se difunde. La colonia es paideia, la paideia es asi-
milacion, la asimilacion (ad-similacién) metaboliza hacia el mo-
delo. El codigo genético de la colonia es el mismo cédigo que
gobierna los patrones de la cultura en expansion.

El funcionario imperial garantiza que la colonia no se aliene,
no se enajene, no quede fuera del sentido que la nutre.

El funcionario imperial es la contraparte complementaria
del actualizador. En la circulacion integradora y refrescante de las
corrientes culturales el actualizador va de la colonia al centro para
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refrescarse y refrescar a sus co-colonos, mientras que el funcionario
va del centro a la colonia para llevar la directriz oficial y volver
como realimentador. Doble funcién del funcionario: gobierno y
Jeed-back. Alimenta de sentido a la colonia y realimenta de informa-
ci6n y bienes al centro. Haciendo énfasis en la primera funcion del
funcionario metropolitano, llamémoslo alimentador cultural.

Toda colonia, como expansion de un cuerpo cultural, como
proyeccion hacia una dimensiéon geografica y cultural lejana y
apartada, como lo mismo invadiendo lo otro en labor mismifi-
cante, toda colonia necesita comunicacién alimenticia con sus
centros creadores. Garantizan esa comunicacion los actualizado-
res y los alimentadores; por lo tanto pueden ser llamados genéri-
camente comunicadores.

Caso de interrumpir la comunicacion, la colonia deriva de manera
impredecible y tiende a disgregarse o a congelarse. A disgregarse por-
que los elementos no asimilados y los medio asimilados volveran a
sus fuentes rompiendo una precaria cohesion asimilante. A conge-
larse tiende, en cambio, cuando la cohesion, muy fuerte, se mantiene
a pesar de haber sido rota la comunicacion. (Por qué se congela?
Porque la colonia, por esencia de colonia, no es creadora; se refresca
y vivifica con la creatividad central que le traen los comunicadores.

Que la colonia no tenga intelectuales y artistas, creadores en el
gran sentido, no es defecto, no es una debilidad ni una flaqueza;
esta en su naturaleza de colonia que asi sea. Los actualizadores
cumplen una funcién cuasi biologica; de ellos es el campo intelec-
tual, artistico y cientifico; son la mntelligentzia nata, tipica y necesaria
de la colonia, y América es colonia de Europa. Los auténticos
creadores estorban y han de escoger entre migrar hacia los centros
metropolitanos o morir como una semilla caida en tierra estéril.

Por las mismas razones de comunicacion, refrescamiento y
refuerzo de sentido, el funcionario metropolitano es necesario. Por
eso decimos que la independencia es imposible. O posible sélo en
la superficie.
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El funcionario espafiol se retira. Deja de molestar al criollo
con sus aires de superioridad, con el brillo de su investidura, con
las insignias reales que lleva sobre el pecho, con su vigilancia, con sus
impuestos, con el talante superegoico. La colonia victoriosa se
constituye en republica. (Independencia? Pas du tout. Of course not.
Aber nein. Neet.

Las funciones principales del funcionario metropolitano han de
cumplirse. El funcionario ha de ser sustituido inmediatamente.
Le ro1 est mort, viwve le roi. Con otros nombres, con otras apariencias,
con otras insignias, con otros aires, con otras cachimbas. Represen-
tantes de companias mineras o comerciales, consejeros técnicos, or-
ganizadores de universidades, fundadores de establecimientos
sanitarios, monitores deportivos, profesores de cine. En muchas len-
guas, los casos, por ejemplo, no tienen representacion morfolégica;
de igual manera, los comunicadores, para cumplir su funcién, no
necesitan figurar como tales en el sistema morfologico de las ins-
tituciones, pueden valerse de recursos sintacticos.

Los observadores de este fendmeno no han sabido ver, por lo
general, sino el lado politico y econdémico, como opresion y explo-
tacion y han propuesto la revolucion como remedio.

Revolucion superficial. Hagase y la relacion metropoli-colonia se
agenciara otros rostros, otros nombres (nuestros nobles y generosos
camaradas soviéticos o franceses o suecos, que en nombre del inter-
nacionalismo proletario o del socialismo universal, de la tecnocracia
o de los Ovnis nos prestan su valiosa colaboracion en la magna tarea
del desarrollo).

Las revoluciones —y especialmente la socialista— en las colo-
nias son etapas de profundizacion en el proceso colonizador, son
aceleraciones de la asimilacion cultural que Europa ejerce sobre
el resto del mundo.

Lo que se busca, en el fondo, no es liberarse de Europa, sino in-
tegrarse totalmente a ella, ser uno con ella, o ser ella otra vez, o ser
con ella en una unidad superior instruida por sus c6digos.

Este movimiento es universal. Pero hay que distinguir.

172



Furopa y América en el pensar mantuano

La europeizacion de los pueblos no occidentales (asiaticos, afri-
canos, de Oceania) tiene un significado muy diverso; van hacia
Europa desde una exterioridad cultural que se sabe inferior, que
reconoce en Occidente el pinaculo de la evoluciéon humana y
quiere alcanzarlo.

En cambio, los americanos (criollos-colonos) son europeos que han
penetrado la exterioridad cultural en funcién asimilante, son Europa
en expansion, europeizan desde su esencia europea, son Europa ena-
jenada que se desenajena en la medida en que asimila lo no occidental
imponiéndole sus estructuras esenciales.

(7 Acaso no me reconoces, madre? Soy carne de tu carne, palabra de tu pa-
labra. Sali de ti para que fueras mds grande, sali de ti porque te desbordabas
a ti misma; pero sigo siendo ti y alimento mi tu_forma con todas las barbaries
que encuentro para que toda la Tierra tenga mi tu rostro. ;No me reconoces
acaso por este maremdgnum de materias, por este pandemdnium de rostros en
que me ves hervir? Mirame bien. Soy tu hijo alquimista. Estoy transmutando
para ti, convirtiendo en ti lo extrafio. Recondceme, amamdntame. Fortaléceme
de ti para que pueda digerir los otros alimentos, tus alimentos para ti que me
iundan, que suben en mi como la avenida de muchas aguas, madre. Me reco-
noces, ;verdad? Soy tu ojo en la tiniebla exterion; soy tu mano en la cabellera del
extrafio, soy tu beso al no ti, madre.)

Con respecto a los funcionarios metropolitanos, cabe otra obser-
vacion: se sienten superiores al criollo porque tienen un alto valor
posicional como representantes de los poderes centrales del imperio
y porque se formaron cerca del filo creador de su cultura (ser pari-
sino es un titulo de nobleza en América), pero condiciona la insta-
lacion colonial, el puesto privilegiado del criollo; su sentimiento de
superioridad metropolitana esta contrabalanceado, a veces supe-
rado, por la tendencia a volverse colono. El paso no es dificil porque
en América, los europeos por el solo hecho de ser europeos tienen
poderes carismaticos que les abren todas las puertas. La condicion
de espanol, por ejemplo, ha sido vista con frecuencia como una pro-
fesion, profesion que resulta dificil no ejercer dada la abundancia
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de la clientela. La xenofobia en América, cuando la hay, es ambiva-
lente. Cualquier extranjero blanco, mejor si rubio, es bien recibido
en América porque significa alimento, sangre cultural fresca para
la actualizacion, sangre racial fresca para el blanqueamiento;
a cambio de ese tesoro, tome ¢l lo que le plazca.

Esto se agrega al cuadro de tensiones, contradicciones, antago-
nismos que caracterizan a América y le confieren esa complejidad
humana y humanizante tan propicia a la paidea.

174



Lercera parte

Vicisitudes y prospecto de la Paideia

1. Dificultades de la Paideia (primer género)

Las vicisitudes de la paideia americana se explican a partir de
dos géneros de dificultades que se han opuesto a la expansion
europea en América.

El primer género agrupa las dificultades que provienen de
la resistencia antieuropea y las dificultades propias de la praxis
europeizante.

El segundo género retne las dificultades creadas por la propia
Europay en especial por la Europa segunda, en si, y en su version
americana.

1. Dificultades de primer género

1. St buscamos una palabra, una palabra sola, para designar todas
las dificultades de este género, esa palabra es Aeterogeneidad.

Ante todo, América se nos presenté como un mundo tan distinto
al nuestro que a veces lo consideramos como perteneciente a otra
dimension, a otra especie de mundos. Diferentes a nosotros eran
también los turcos, los arabes, los etiopes, los mongoles; diferentes tam-
bién, sin duda, sus paisajes; pero con una diferencia razonable,
computable, explicable, procesada ya en las doctrinas y clasificaciones,
simplificada en estereotipos; una diferencia normal, por decirlo de
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alguna manera. Pero en América tan extrafos eran los paisajes,
que dudamos de su terrestridad; tan extrafas eran sus gentes que
dudamos de su humanidad. Teniamos que declararlos no humanos
o ampliar nuestra nociéon de humanidad y —jvive Dios!— no hay
nada mas doloroso que ampliar esa nocion.

Por otra parte, el nuevo mundo era en si heterogéneo, sus com-
ponentes eran mutuamente extranos, poligénicos, lo Gnico que le
conferia unidad era nuestra mirada, su unidad consistia en ser
otro, distinto del nuestro; pero él, en si mismo, era multiple, no
habia nada intrinseco en ¢l que le confiriera homogeneidad.

Nuestra presencia lo diversifico) atn mas, y lo disloco, y, como
si eso fuera poco, lo complicamos todo mediante la introduccion
de varios millones de esclavos negros.

Ademas, practicamos con vigor y lujuria la mezcla racial y fa-
vorecimos todas las combinaciones imaginables de cruce.

2. Pero en esa vasta, creciente, pluripsista heterogeneidad, nosotros
no éramos un ingrediente mas, sino el factor de unificacion, la
fuerza homogeneizante. ;Propicidbamos acaso una sintesis de los
diversos elementos fundiéndolos en nueva unidad? No. ;Introdu-
cilamos un orden en la diversidad, de manera que cada elemento
ocupara un puesto conveniente y conservara identidad en una dis-
tribucion de funciones dentro de un todo jerarquizado? No. ¢Inten-
tabamos destruir lo diverso, anularlo, eliminarlo? No. Nuestra tarea
consistia en incorporar, digerir y asimilar toda esa alteridad y di-
versidad. Pretendimos mismificar lo otro, convertir lo diverso. Lo
pretendimos con razén y lo intentamos con derecho. Eramos por-
tadores de la cultura superior, no de una cultura que se impone a
otras en una contingente correlacion de fuerzas a la luz mortecina
de una relatividad axiologica de las culturas.

Hay que insistir sobre este tltimo punto antes de seguir ade-
lante, para que quede lo mas claro posible. Presentemos de nuevo,
brevemente, el cuadro de Europa con atenciéon enfatica en las
articulaciones maestras que explican y justifican la paideia.
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Con respecto a los cuatro principios, alguien pudiera argumen-
tar que no son europeos, sino universalmente humanos.

En todas partes —diria ese alguien— se manifiesta el principio
sefiorial; la afirmacion de la existencia singular, de la individuali-
dad irreductible contralas otras, contra el tiempo y la muerte, con-
tra toda cracia y arquia heterénoma, la afirmacion de si mismo,
agonal y creadora, no es un privilegio de Europa; toda etnia se
desborda continuamente en actos de autoafirmacién y su transito
deja una brillante estela de obras originadas cada una de manera
exclusiva y tnica, obras que el espacio corrompe y disgrega sin
alcanzar ni los actos ni los instantes de alumbramiento.

El principio imperial, por su parte, es omnipresente; el poder
personal tiende a volverse impersonal, a convertirse en aparato de
gobierno; lo que fue intimo y calido se torna frio, externo, ajeno,
dominante; lo que fue expresivo se torna represivo. La emocion
pasa a habito; la voluntad del héroe se hace ley; el rey-juez-sacer-
dote se transfigura en Estado; la palabra viva del poeta se endu-
rece y gravita en los postulados y normas de la escuela literaria a
que da origen; las exaltaciones populares de una vez, se celebran
después anualmente en fiestas tradicionales.

El principio racional, a su vez —afadiria el alguien— ha ser-
vido para definir al hombre en general, ;reclama Europa la exclu-
sividad en la posesion de este principio? (Niega entonces o regatea
la humanidad al resto del mundo? ;Hay culturas irracionales?

Y en cuanto al principio cristiano —continuaria nuestro al-
guien—, Jes algo mas que la version occidental de la solidaridad,
del amor al pr6jimo, de la colaboracion, del respeto del otro?
A poco creen los europeos que ellos no mas sienten estos sentimien-
tos y adoptan estas actitudes, o que estos sentimientos y actitudes
solo rigen y valen cuando los respalda la doctrina y el mito de los
cristianos. Los elementos locales, adventicios, contingentes iseran
mas importantes que la nota universalmente humana expresada
y ornada por ellos? ¢El amor no es tal si no se hace ala europea?
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Claro esta —remataria el alguien—, esos cuatro principios in-
tervienen con fuerza variable en la constitucion de una sociedad
en un momento dado; se constelan de manera cambiante y produ-
cen obras culturales diversas segtn la fuerza especifica momenta-
nea, el poder posicional y el esquema de conjunto. ;Debemos creer
que los europeos tienen una combinacion privilegiada de los cuatro
principios, una combinacién al abrigo del tiempo? La combina-
cion particular de Europa —si es que la hay—, o el ambito de po-
sibilidades combinatorias gobernado por el cédigo combinatorio
europeo —st es que lo hay—, o el sistema europeo de invariantes y
variantes en el manifestarse de los cuatro principios, Europa, en
algtin sentido definible, sha tocado lo eterno? ¢Es Europa el llega-
dero de la humanidad? ;No sera s6lo su poder actual transitorio,
pero largo (lo largo haciendo olvidar lo transitorio), no sera tan sélo
su poder actual largo pero transitorio lo que le da a Europa esas
infulas de esencialidad y eternidad?

3. Detrds y debajo de 1a argumentacion de este alguien no hay sino
relativismo cultural e historicismo.

He ahi las doctrinas que le sirven de respaldo y asiento.

Segun ellas, no hay valores universales y permanentes; cada cul-
tura crea una Optica que le abre una perspectiva sobre el mundo;
las culturas son inconmensurables porque no hay una posicion
extracultural desde la cual fuera posible compararlas y juzgarlas,
pues todo hombre esta inmerso en un ambito cultural definido
que determina sus juicios fundamentales. Segan ellas, ademas,
toda cultura cambia en el curso del tiempo y peridédicamente el
cambio es radical, revolucionario; lo que es valido para una época
no es valido para otra; los periodos historicos de una cultura son
inconmensurables porque no hay un punto de vista extrahistorico
que permita compararlos y juzgarlos, pues todo hombre pertenece
a una ¢poca dada que determina su sistema basico de prejuicios.

No es imposible confundir esas doctrinas eristicamente, con sus
propias armas more sophistico; ni convencerlas dialécticamente, more
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socratico; pero preferimos mostrar la realidad para que ella se im-
ponga por su propia fuerza.

Los cuatro principios son universalmente humanos. Sobre eso
no hay discusion, a condicién de entender el principio cristiano
como la forma superior del principio espiritual, religioso; o, mejor
dicho, a condicion de entender las manifestaciones religiosas no eu-
ropeas como tanteos equivocados, como intentos frustrados, como
torpes ensayos de cristianismo.

Esta segunda aclaraciéon terminologica, la mejor dicha, nos
pone de lleno en el centro de la cuestion. En el cristianismo se hace
realidad verdadera lo que en las demas religiones es construccion
precaria a partir del anhelo, ficcién verosimil.

Lo mismo ocurre con el principio racional. El «conocimiento»
del mundo logrado por las culturas no occidentales esta cons-
truido con ingredientes que solo en pequena parte representan la
realidad, mientras en gran parte proceden de prejuicios etnocén-
tricos, temores, deseos, confusiones y del poder pictogénico y falaz
de la imaginacion. Europa en cambio, a partir del milagro griego
inventa y desarrolla el método cientifico, tanto para el conoci-
miento de los mecanismos de la razén, como para el conocimiento
de la realidad objetiva, mediante la observacion desprejuiciada, el
razonamiento claro y la verificacion.

El cristianismo establece contacto auténtico con lo espiritual ab-
soluto; la ciencia establece contacto creciente con lo real en si.
Sobre la ciencia se apoya una tecnologia que, a partir de los griegos,
hace a Europa mas fuerte que cualquier otro pueblo; sobre el con-
tacto con lo espiritual absoluto, el cristianismo construye un sistema
de doctrina y rito soteriologico que condena al ridiculo todo el in-
genuo aparataje mitico-magico de los paganos. Verdadera ciencia;
religion verdadera.

Por otra parte, la organizacion social de los pueblos no occiden-
tales es pueril parapeto en comparacion con el sistema juridico,
institucional y administrativo que Europa inventa y desarrolla
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apartir del milagro romano. El principio imperial encuentra su
expresion social propia: el Estado; con variantes, fases, estadios, evo-
luciones que se luminan a partir de su fin, de su buscada plenitud:
el Estado mundial.

El Estado planetario, como telos de la organizacion social a la
europea, nos permite pasar a otro punto de maxima importancia
que es el cardcter también ecuménico de la ciencia y del cristianismo.

En resumen, Europa descubrié de hecho lo que los otros pue-
blos habian buscado con ensayos erréneos.

Ahora bien, no es posible creer que la humanidad, dadas sus
caracteristicas especificas, fuera a permanecer para siempre frag-
mentada en clanes, tribus, naciones barbaras. Los contactos comer-
ciales y bélicos conducirian necesariamente al mutuo conocimientoy
reconocimiento, a la comunicacion, a la conciencia de especie
y solidaridad.

Siendo ése el camino de la humanidad, ¢cudl es el pueblo mas
adelantado? El mas ecuménico. ;Cudl es el pueblo mas atrasado?
El mas etnocéntrico. ¢Y cual es el mas ecuménico? Europa, cuya
religién, ciencia y organizacion social tienden hacia la humanidad
toda, tienden a universalizarse porque se sienten y se saben esencial-
mente universales, porque han roto el circulo pequenio producido
por la 6ptica tribal y localista.

Ahora podemos ver que el principio sefiorial logra su manifestacion
mas acabada en el conquistador europeo, en el explorador europeo,
en el colono europeo. Senor del mundo, sefior que viola intimidades
culturales cerradas para fecundarlas, sefior que destruye configura-
ciones locales para integrarlas a un orden mundial, senor que se de-
leita quebrando y devorando por placer los frutos esplendorosos de la
creacidn magico-mitica porque se sabe poseedor de la ciencia verda-
dera de lo real, sefior que crece y se multiplica en otras latitudes, en
otros vientres porque se sabe dueno de la sangre escogida.

Henos aqui ante el sentido profundo de la paideia americana:
elevar las poblaciones del Nuevo Mundo al superior nivel de
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cultura logrado por Europa. (Ver solamente el lado politico y
econémico de la colonizacion es hacer gala y ostentacion de
miopia intelectual.)

4. La heterogeneidad étnica y cultural de América—complicada atin
mas por nuestra llegada, la migracion pasiva de esclavos negros
y el mestizaje—, esa heterogeneidad que resume las dificultades
de primer género, fue sometida por el sistema colonial a un pro-
ceso de unificacion y homogeneizacion.

Sobre la multitud de poderes locales —caciques, consejo de
caciques, reyes, emperadores— se superpuso un solo poder, externo,
centralizado, centralizante.

Sobre los muchos tipos de organizacion social —tan varios y di-
versos que no aceptan denominador comun— se suprapuso una
forma tnica de organizacion social: la representada por la admi-
nistracion imperial con toda su fecundidad nomogonica.

Sobre las mil religiones erradas y aberrantes —la obscuridad
preevangélica engendra atroces ficciones y dulces paraisos cruel-
mente falsos— se superpuso la religion verdadera.

Sobre la exuberante poliglotia del continente —que rebosaba
y desbordaba en un hervidero de familias lingiiisticas disimiles—
se superimpuso la monoglotia del imperio.

. Las estructuras homogéneas del imperio, superpuestas a la diver-
sidad antropolégica de América, introdujeron en ella comunicacion
(Comunicacion viene de comiin).

Comunicacion en dos direcciones, una vertical, otra horizontal.

Por mas dispares que fueran, todas las etnias comunicaban verti-
calmente, desde abajo, con el imperio superpuesto; por dispares que
fueran, sufrian en comun la misma dominacién, el mismo domina-
dor, el mismo dominus, compartian al senor, formaban domus y esa
domesticidad compartida creaba familiaridad, un parentesco no
por forzado menos real. La Optica y la accion del imperio actuaban
como visio entitativa, mirada constituyente sobre la heterogeneidad,
mirada unificante.
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Por mas distintas que fueran y por mas distantes que estuvieran
unas de otras, todas las etnias de América se comunicaban hori-
zontalmente unas con otras gracias al imperio. Gracias al imperio,
cada una cobraba conocimiento de la existencia de las otras, podia
reconocerlas, reconocerse en ellas. El imperio era lugar para la po-
sibilidad de formaciéon de comunidad americana. El imperio dio
lugar a la existencia de América como entidad antropologica.

6. El aspecto mds importante, méas determinante y mas decisivo en
la colonizacion de América, en la paideia americana, es sin duda el
aspecto lingtiistico. Es también el aspecto mas espectacular e im-
presionante. Tan luminoso que no se advierte, pues es la luz que
permite advertir a los demas.

Las condiciones lingiiisticas eran babélicas. Hablaban mas de
mil lenguas. En esa endémica y aguda poliglotia estaban cuando
llegamos, fragmentada y dispersa su palabra. Lo cual no es sino
una forma de hablar; al no tener palabra comun no tenian pala-
bra, no eran. Nosotros les dimos la palabra comun, les dimos el
ser. Al cabo de un par de siglos las mas-de-mil-lenguas se volvieron
dos que en el fondo son una: el cristiano. («Hablame en cristiano»;
hace falta una meditacion sobre el sentido profundo de esta expre-
si6n tradicional.)

Toda lengua devora al que la habla. Lo devora, lo digiere y
lo asimila al mundo que ella contiene, a la version del mundo que
se halla en ella. Toda lengua es anterior y exterior al hablante y
le sobrevive.

Anterior al hablante. Su visiéon del mundo, sus sentimientos, sus
pensamientos, sus actos, su manera de distinguir objetos en el con-
tinuo perceptual y organizarlos, la configuraciéon de sus valores,
estan determinados, antes de su nacimiento, por una estructura
impersonal que lo hace persona: la lengua.

Exterior al hablante. Es esencia de la lengua el ser transpersonal,
interpersonal, suprapersonal. Toda lengua es lengua de una comu-
nidad; es un fenémeno colectivo. Todo lo que existe para el hombre,
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existe en la medida en que ha sido verbalizado y con el grado de
precision alcanzado por la verbalizacion; ahora bien, verbalizar es
publicar, comunicar, colectivizar. El mundo existe en la medida en
que es publico, en que es compartido. Luego la intimidad es una
1lusion, la subjetividad es un malentendido; lo mas intimo, subjetivo
y secreto es la presencia en el individuo de lo mas publico, objetivo y
general. Quien habla solo, s6lo sirve de lugar de manifestacion
verbal expresa a lo implicito y potencial en el mundo colectivo,
lingtisticamente estructurado, del cual forma parte.

Sobrevive al hablante. Lo trasciende en los tres éxtasis del
tiempo; no espera que se muera para sobrevivirlo, lo sobrevive ya
porque existe en una dimension mas vasta de la temporalidad.
Lo esta sobreviviendo siempre, vive sobre él.

Dados estos hechos fundamentales, relacionados con la naturaleza
lingtiistica del ser humano, podemos decir que el maximo logro de
la pardera americana ha sido la implantacion de la lengua europea.

Un gobernante en América debe ser instrumento de la paideia;
lo es en general inconscientemente; caso de ser consciente de su
tarea pondra especial atencion en lograr la total hegemonia de la
lengua europea. Una minoria lingtistica es una amenaza mayor
que una sublevacion armada; una lengua, aunque tenga pocos ha-
blantes, por estar «viva» contiene un universo. Es mas de temer el
mundo agazapado en una lengua minoritaria que la totalidad de
los conflictos dentro de un mismo mundo lingtistico.

Tiemble el europeo americano cuando escuche hablar maquiri-
tare o quechua; fomente la instruccion publica, el servicio militar,
el turismo interno, el comercio, todo cuanto pueda contribuir a la
incorporacion lingtistica de los indigenas.

Translinguados éstos, ya no habra nada grave que temer. Los
mundos ajenos, alienos, incomputables, pavorosos, amenazantes,
los mundos barbaros que respiran en esas lenguas moririan por
asfixia. Ningtin mundo resiste la falta de palabra propia. No puede
haber mundos mudos, excepto quiza el magma caotico originario
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donde se generan los mundos, pero justamente los mundos son las
voces, los clamores de ese magma. El principio es verbo.

Translinguados los tltimos indigenas, no habra nada grave que
temer. Sublévense, revolucionen, contesten, pero en espanol; maldi-
gan a Occidente, vituperen la razon, blastemen contra Cristo, pero
en espanol. S1 hablan espafiol, en cada acto de destruccion, construi-
ran a Espafa y en cada negacioén afirmaran a Europa toda. Nada
puede ocurrirsele a nadie, nada, que no sea una opcion licita entre la
gama de posibilidades ofrecidas por su mundo lingtiistico. Es impo-
sible desentonar en el ambito de la propia lengua. En cambio, para
nosotros, una lenguarada en guahibo es la llamarada que resopla un
dragén; los dragones —representantes de lo descomunal, mons-
truoso, incongruente— deben ser eliminados. Delend: sunt dracones.

El aspecto lingiiistico —aspecto privilegiado de la paideia ame-
ricana— nos ayuda a ver mas claramente los demas aspectos porque
los refleja.

7. Simplificando: por un lado, factor pluralidad y heterogeneidad del
Nuevo Mundo; por el otro lado, factor unidad y homogeneidad de la
cultura superior; tarea: reducir aquél a éste, integrar aquél con el mo-
delo de éste. Método para realizar la tarea: el sistema colonial espafiol.

2. Resultado en tres tiempos

Primero, 1a unidad del imperio se superpone a la pluralidad y le
confiere una primera unidad conceptual, administrativa, formal,
exterior, manipulatoria, bajo la cual sigue bullente la multiplici-
dad, real, material, interior, objetiva.

Segundo, a través de la evangelizacion, el mestizaje, la explota-
cion laboral, el avasallamiento, las leyes, la fundacién de ciudades,
el comercio, la guerra, los pactos, las escuelas, la busqueda de oro,
a través de toda su compleja gestion, el imperio penetra en la diver-
sidad y le va imponiendo su unidad; todas las culturas se definiran
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con relacion a él, y él ejercera en todas la misma influencia igua-
lizante, la misma mismificacion.

Se produce un fenémeno de estratificacion. El estrato superior
unitario va homogeneizando el estrato inferior mosaical, pero sin
lograrlo plenamente, pues por debajo de la aparente unidad hay
siempre todavia heterogeneidad.

Se produce un fenémeno de digestion lenta, de asimilacion retar-
dada, con grados que van de la simulacion a la similitud pasando
por diferentes formas de malentendido, error de comprension, o de
engafno-autoengano-conviccion. Pues la resistencia abierta sélo
podia conducir a la derrota y a la muerte.

Se produce un fenémeno de falsa europeizacion, o mejor, la eu-
ropeizacion parcial y progresiva, pero espectacularmente rapida,
hace pensar a algunos observadores exteriores que esta mas avan-
zada de lo que en realidad esta.

Un ejemplo: los indios se convierten a la religiéon verdadera,
aprenden el catecismo con los frailes, reciben los sacramentos;
pero sus creencias anteriores sobreviven bajo los nombres cristia-
nos: a menudo los protagonistas de la historia de la pasion del
Senor encubren un pante6n precristiano; las practicas del culto
catolico se hacen con intencion magica; los objetos litargicos se em-
plean como fetiches y como idolos; en las fiestas religiosas se ejecutan
danzas sensuales para garantizar la fecundidad de la tierra, atraer
la lluvia o alejar el granizo.

Otro ejemplo. Personas que en la vida social practican ya la ci-
vilidad, pulitura y cortesia caracteristicas del europeo, de repente
se comportan de manera inconciliable con las buenas maneras y
la buena ética. Se dice entonces que «les sali6 el indio», un indio
reprimido, pero no muerto bajo el neoeuropeo. Del negro escon-
dido se dice que «cuando no sale, se asoma».

Otro ejemplo. La lengua espafnola —ilesa, incélume, triunfante—
baila al son de cargas fonéticas extranas (dejos, cadencias, acentos,
musicalidades, sonsonetes), se tuerce y trastabilla empujada por una
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gestualidad que tiende a sustituirla, resbala sobre desplazamientos
semanticos insolitos, inesperados, sorprendentes. Se estira y en-
coge por una aceleracion vertiginosa de los procesos metaforicos
y metonimicos.

Resistencias antieuropeas, supervivencias preeuropeas; normal;
es laidentidad de tantas culturas inferiores que tiende desespera-
damente a mantenerse, a perseverar, es su conatus sese preservandi;
pero en vano, las diastasas culturales de Europa descomponen esas
resistencias en sus elementos y éstos entran en combinaciones
nuevas, favorables a Europa. Lo indigerible se expulsa, se elimina,
se liquida.

Y el tercer tiempo se acercaba, el tiempo de la madurez, América,
una nueva Europa con matices originales, América autbnoma, in-
dependiente y desplegando sus potencialidades creadoras, Amé-
rica dispuesta a reproducirse llevando a la practica una paideia
africana o asiatica, expandiendo a Europa, contribuyendo a la
constituciéon de una humanidad totalmente unificada por el evan-
gelio y la civilizacion.

El tercer tiempo se acercaba, pero no acababa de llegar, mas
bien parecia alejarse con la independencia.

Durante tres siglos de colonia, unas diez generaciones lograron
tan espectaculares resultados en su paideia que se esperaba ya la
adultez de América y su participacion magisterial en otras paideias;
pero he aqui que unos dos siglos mas tarde, después del trabajo
autogestivo de unas seis generaciones en el llamado periodo repu-
blicano, la séptima generacion «independiente» hereda una Amé-
rica atrasada, envilecida por su violencia y su crueldad, humillada
por las grandes potencias, obscurecida por la abominable retérica de
sus ignorantes y huecos dirigentes politicos que han hecho de la
corrupcion una virtud, desangrada por sus «revolucionarios» que
han hecho de la psicopatia una credencial de mérito.

Esta situacion de retardo en el advenimiento del tercer tiempo, se
explica sin duda, en parte por la tenaz resistencia de lo no europeo,

186



Furopa y América en el pensar mantuano

pero otra fuerza, poderosa, ha contribuido a facilitar la resistencia
al par que entorpece y perturba los mecanismos de la paideia. Nos
referimos a las dificultades de segundo género y especialmente
a la Europa segunda.
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11. Dificultades de la Paideia
(segundo género A)

1. La paideia culmina en el advenimiento de un grado de madu-
rez y adultez suficiente para posibilitar la creatividad autonoma
en vez de la pura actualizacion. La guerra de independencia a
principios del siglo diecinueve parecia dar testimonio de la madu-
rez y adultez de América, de su capacidad para la autonomia
mental y la creatividad cultural. Sin embargo, el periodo republi-
cano ha mostrado mas bien el pasmo de la paideia, su paralisis en el
gesto de aprendizaje, la perpetuacion de su minoria de edad; lo
que era fluido movimiento hacia su fin, se volvio tiesa repeticion,
tartamudeo, calambre,

Asombra, por sobre todas las cosas, la inconsciente actitud de
dependencia colonial por parte de los que luchan por una nueva
independencia; los revolucionarios se conciben como actualiza-
dores socioecondmicos; a la chita callando buscan perpetuar la
minoria de edad, no quieren salir de la escuela, le tienen miedo
ala libertad.

¢Qué ha pasado? ;Como se explica este pasmoso pasmo?

Sin duda, la guerra de independencia aumento las resistencias
culturales contra la europeizacion, de tal manera que ésta se vio
contrapesada mas fuertemente y disminuida.

Durante la guerra de independencia se recurri6 a los elementos
no europeizados de América en cuanto tales y se los estimul6 para
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ponerlos al servicio de una causa, pero quedaron sobreestimulados
y entusiasmados a largo plazo por una esperanza de barbarie que
nacio en la exaltacion de los tiroteos, incendios, saqueos, violacio-
nes, gritos primarios, alborotos, proclamas de la «gesta emancipa-
dora», y que renace jubilosamente, con cada quebranto del orden
establecido, en los relajos, bochinches, despelotes, peos, chicha-
ques, desmanes, allanamientos, manifestaciones, procesos electo-
rales, rebatinas, tropelias, tomas, carnavales y otros fenémenos
caracteristicos de nuestra vida republicana.

Pero lo no occidental de América no tiene salida, la esperanza
de barbarie no tiene fundamentos fuera del deseo. El sistema co-
lonial dispuso todo de tal manera que s6lo dejé un camino abierto
para América: Occidente. Hasta los mas testarudos indigenofilos
tendran que reconocerlo: no se pueden reconstruir las culturas
precolombinas. 4 fortior: tendran que reconocerlo los adalides y
campeones de la negritud: no se pueden reconstituir en América
las culturas africanas a partir de su fragmentaria y disminuida pre-
sencia en los descendientes de los esclavos.

Digo mas. Digo contra la raza co6smica, el pueblo continente y
la cultura mestiza. Lo mestizo de América, con sus groseros sin-
cretismos, es un fendémeno de transicion, un aspecto de la paideia,
algo a transformar progresivamente, algo que no tiene salida hacia
ninguna parte excepto hacia Occidente.

Ameérica no puede retroceder, no puede desviarse, esta enca-
llejonada, va a Occidente como la flor a fruto, como el huevo a
pajaro, casi asi, con esa fuerza biologica. Ni retroceder puede, ni
desviarse; pero su avance puede ser veloz o lento. La europeiza-
ci6n de América no ha retrocedido, no se ha desviado, pero se ha
vuelto lenta, parece haberse detenido. No en el sentido de la ac-
tualizacién, de estar al dia (en ese género de velocidad rivalizan
comerciantes, politicos, poetas y revolucionarios —algunos pre-
tenden haber logrado la puesta al dia instantanea: «Las nuevas
modas de Paris llegan a nuestra ciudad en 24 horas, pero estamos
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luchando para lograr un convenio que permita la exhibicion si-
multanea»); no, no se ha vuelto lenta en ese sentido, al contrario,
habria que repartir premios; sino en el sentido de la creatividad
cultural, de la autonomia mental, de la europeidad esencial.

iSerd América una indigestion de Europa? ;Un trastorno ana-
bolico de Occidente? ;(Resistencias irreductibles?

No. Porque ésa es otra; los pueblos no occidentales estan locos
por occidentalizarse; todos los paises de Europa estan llenos de es-
tudiantes, comerciantes y observadores extranjeros que cambian
el alma por los productos culturales de Europa y venden su primo-
genitura por un barniz de civilidad. En cambio, no hay paises
europeos desesperados por volverse como el Congo o el Tibet.

No. Las resistencias estan sobrecompensadas por el deseo posi-
tivo. Si esto es verdad para los pueblos no occidentales, lo es
mucho mas para nosotros que ya somos europeos de hecho y de
derecho, pero no en plenitud y es esa plenitud lo que anhelamos
y buscamos sin éxito.

Resumiendo: resistencias antieuropeas hay, supervivencia de
culturas precolombinas hay, presencia activa de elementos cultu-
rales africanos hay, rechazo a la civilizacién hay, paganismo hays;
pero en una medida comedida, no peligrosa, que mas bien debe-
ria favorecer la manifestacion del principio sefiorial y estimular
continuamente la creatividad, una creatividad, por lo demas, que
no tiene ni puede tener otros cauces que los de Occidente. En todo
caso, se trata de dificultades solitas y auditas de toda paideia y no
alcanzan para explicar el atraso de América.

2. :Gomo completar la explicacion? ;Doénde buscar? (Acaso en Eu-
ropa? Las perturbaciones de la paideia europeizante, su pasmo
Jprovendran, por lo menos en parte, de la mismisima Europa? ;Se da
esta paradoja? Veamos.

Desde el descubrimiento hasta nuestros dias Europa ha estado
en posicion de dominacién viva y directa con respecto a América.
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a) Se impone aqui una comparacion interesante y tal vez ilumina-
dora entre el papel del Imperio Romano en la formacion de Europa
y el papel del imperio europeo en la formaciéon de América.

En una primera fase, el Imperio Romano se superimpuso sobre
los varios y diversos pueblos del continente; en una segunda fase,
ya destruido el imperio, su influencia gigantesca fue puramente
espiritual; el imperio difunto no tenia brazos militares y adminis-
trativos para ejercer su dominacion; quedé como tradicion, como
nostalgia, como ideal; los comunicadores (alimentadores y actua-
lizadores) eran estudiosos y sabios, transitaban por libros entre la
realidad social del momento y el mundo espectral del fenecido
imperio paradigmatico.

En cambio, toda la historia de América esta signada por la pre-
sencia imperial de Europa con sus largos y robustos brazos milita-
res, economicos, politicos, sus maternales brazos diestros, habiles,
eficientes, siniestros; los comunicadores se desplazan en naves con-
cretas y hacen contacto con centros de decision que movilizan
ejércitos, empresas industriales y comerciales, redes de informa-
ci6n, yacimientos de materias primas, cuerpos policiales, aparatos
de manipulacién mental.

América es Europa en expansion, carne y sangre y palabra de
Europa; pero América, desde su inicio es también América, otra
entidad (madre, ;no me reconoces?), de modo que se establece un juego
de intereses a favor del mas fuerte, juego inclemente a pesar del
intimo parentesco. (El viejo proverbio que dice «En las puertas
del cielo primero yo que mi padre» pudiera decir también «En las
puertas del cielo primero yo que mis hijos», por aquello de que «El
amor y el interés se fueron al campo un dia y mas pudo el interés
que el amor que te tenia» y etc., y todos los tangos y la frase ritual que
dicen con delicada cortesia los asesinos de la mafia a sus victimas
antes de liquidarlas: «Nothing personal».)

Europa como poder real, actual y actuante ha estado siempre
sobre América, desde su nacimiento hasta hoy, sin interrupcién
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alguna, en posicion de fuerza y ventaja y se ha servido de América
parasus fines (;Madrastra?). Ha habido, hay explotacion. Y falta de
libertad, de iniciativa; América no escoge, no inventa sus misiones
y tareas, Europa se las asigna.

b) Otra comparacion bajo esta luz: el papel del pensamiento
clasico en la formaciéon de Europa y el papel del pensamiento
europeo en la formacion de América son sus dos términos.

La filosofia, la ciencia, la legislaciéon y el arte de Grecia y Roma
ejercieron influencia determinante, decisiva en la constitucion y
desarrollo del pensamiento europeo; pero los griegos y romanos
creadores de esos bienes culturales habian muerto y por lo tanto no
intervenian deliberada y personalmente en el proceso. La Hélade y
el Lacio ejercian su influencia poderosa desde una dimension casi
mitica a través del recuerdo historico, de la tradicion respetada.

En cambio, toda la historia de América esta signada por la pre-
sencia del pensamiento europeo vivo, pensado por contemporaneos
de carne y hueso. Con mayor o menor retardo, con mayor o menor
fuerza, una corriente mental europea ha alimentado las manifes-
taciones intelectuales y artisticas de América. Los infatigables co-
municadores umbilican el ambito espiritual de América con la
creatividad europea. Aqui también el desnivel es enorme: junto
a una América balbuciente, una Europa de refinada articulacién
expresiva la oprime y ahoga por sobresuministro. Todo lo que
quiere saber y mas, ya esta sabido; todo lo que quiere decir y mas,
ya esta dicho; todo lo que quiere buscar y mas, ya esta encontrado.
Todo en mayor cantidad de la que puede asimilar a través de sus
comunicadores, todo en mejor calidad de la que necesita. Todo
excepto la autonomia del juicio, 1a iniciativa en el valorar, el riesgo de
enfrentarse a lo desconocido. Todo, excepto la experiencia inédita.

Ahi esta, por lo menos en parte, la explicaciéon del estupor men-
tal de Ameérica, ahi en ese sabio mensaje interminable, en esa
ltcida palabra madura, en ese cotidiano don maternal.
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El europeo americano no tiene ocasiéon de interpretar por si
Mmismo sus experiencias nuevas: siempre esta a su disposicion una ba-
teria creciente de interpretaciones que proceden de la metrépoli. El
europeo americano no tiene ocasion de plasmar en formas nuevas
sus impulsos creadores: dispone de un abastecimiento permanente
de formas conceptuales y estéticas provenientes de la metropoli.
Usa de esas interpretaciones y formas ya hechas —algunas le quedan
justas, otras le aprietan, otras le sobran como camisa de once varas—
y en general su actividad autégena se ve reducida a un minimo. La
presencia lujuriante de la metrépoli lo somete a una capites diminutio
maxima, en el ejercicio de sus derechos naturales a la creatividad.

El europeo americano tiene sobre la cabeza una cabeza de
Medusa que hace envejecer en un instante toda nueva experiencia
y mata en embrion toda posibilidad de accién original.

c¢) Una tercera comparacion arroja luz sobre la idea que estamos
expresando; es la comparacién que hacemos entre el cristianismo
en Europay el cristianismo en América.

El mensaje evangélico fue dado a Europa. Esta lo recibié, lo
acogiod y desde un principio lo fue incorporando a su vida, inter-
pretandolo de muy varia manera segtn los subambitos culturales
y los momentos historicos. La jerarquia eclesiastica organizada en
torno al romano Pontifice actué como poder homogeneizante; a
partir de las muchas tendencias, de las muchas doctrinas contro-
versiales fue creando una ortodoxia dogmatica; cada concilio tra-
zaba fronteras claras en lo ambiguo, cada pronunciamiento
ex cathedra despejaba dudas y zanjaba disputas concretas.

Los europeos modificaban y precisaban su interpretacion del
mensaje evangélico segun el estado de sus problemas sociocultura-
les, militares, nacionales en los enfrentamientos hombre-mundo,
hombre-hombre, hombre-nacién, nacién-nacion, nacién-mundo.
Ningtn poder extracuropeo les imponia ortodoxia alguna; ellos mis-
mos llegaron por vericuetos, devaneos, subidas, bajadas, oscilaciones
desde la vaguedad sublime del Sermén de la Montaiia hasta la preci-
sibn minuciosa del Syllabus, desde el consejo de ofrecer la otra mejilla
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hasta las 6rdenes militares, y mas, hasta la contundencia, punzocor-
tancia y eficacia flamigera de la Santa Inquisicion (jTemblad infieles!).

América, en cambio, no recibié el mensaje evangélico en forma
de cristianismo primitivo con su prefiez de potencialidades, sino
en forma de catolicismo romano ya completamente elaborado,
condensado en credo, dogmas, summa theologica, liturgia, homilética,
jerarquia eclesiastica.

Una circunstancia afortunada, sin duda, para América; recibia
un fruto maduro, no le hacia falta hacer los esfuerzos seculares que
condujeron a ¢l. Otra circunstancia afortunada: coincidi6 la Con-
quista y el principio de la colonizacién con una divisiéon en el
mundo religioso europeo llamada la Reforma protestante y a
América le toco el lado bueno, la afirmaciéon de la Contrarre-
forma, que excluia inutiles disputas, suprimia vanas cavilaciones
y extirpaba dudas ociosas, quirdrgicamente si era necesario.

Una tercera circunstancia afortunada ha sido la existencia simulta-
nea de la autoridad eclesiastica, su presencia magisterial y vigilante, su
garantia de ortodoxia. No era ya posible que las creencias locales-
paganas y supersticiosas penetraran la Iglesia en América, porque la
instancia superior romana comprobaba y ratificaba en todo momento
las formas del culto para salvaguardar la identidad del cristianismo.

En América, pues, el europeo de frontera, el europeo en ciernes,
el europeo m spey el europeo en instancia no tenian necesidad de
inventar nada en materia de religiéon, porque el europeo de Eu-
ropa ya habia logrado la perfeccion en ese campo y al de América
solo le tocaba aprehender mejor y transmitir a las nuevas genera-
ciones un bien cultural sobre el cual tenia derecho adquirido.

Es mas, cualquier innovacion podia conducir a alguna de las
mil formas de herejia ya identificadas y condenadas.

Ante dos peligros, el de contaminacién con creencias locales y el
de extravagancia herética, el de ser invadido y el de desarticularse
interiormente por inutil gimnasia, el americano estaba obligado
ala pasividad intelectual en asuntos religiosos.
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No somos malagradecidos, no despreciamos esta comodidad
intelectual, obsérvese nuestra infantil receptividad tan afin al reino
de los cielos, pero no dejamos de ver que la fortuna nos abruma,
como efecto secundario, en cuanto al logro de la autonomia men-
tal; Europa se hizo adulta conquistando este bien que a nosotros
no nos deja ser adultos; Europa nos lega a los neoeuropeos una
credencial de adultez que nos hace perseverar en la infancia.

d) Una cuarta y Gltima comparacién, que unifica y aclara el
sentido de las anteriores, es de orden lingiiistico. Comparemos
el papel del latin en la formacion de Europa y el papel de las lenguas
europeas en la formacion de América.

Ellatin, en una primera fase, se impuso sobre muchas lenguas,
como instrumento simbolico de dominacion en lo que ésta puede
tener de mas sutil y penetrante. Con el latin, todo el mundo
romano entraba en los nervios, en las arterias, en las visceras de
los pueblos, entraba como dominador desplazando otros mundos,
pero sin suprimirlos.

En una segunda fase, después de la destruccion del imperio, el
latin sufre mas y mas la influencia del sustrato lingtistico, co-
mienza a deformarse y a perder identidad; la comunidad lingtiis-
tica se fragmenta en corrientes dialectales.

En una tercera fase, surgen las lenguas romances que reflejan fiel-
mente tanto la fuerza formadora del latin, expresién del imperio ro-
mano y la cultura del Lacio, como la presencia de las lenguas locales,
expresion de las culturas prerromanas. Las lenguas romances se
afianzan al afianzarse las nuevas nacionalidades.

Ahora veamos en forma igualmente escueta —basta asi para
dar luz alaidea que nos ocupa— el perfil lingtiistico de la historia
americana.

En una primera fase las lenguas europeas cubren el territorio
americano repartiéndoselo segun el alcance de cada poder impe-
rial y se imponen sobre las muchas lenguas aborigenes y sobre las
importadas de Africa. Tres siglos.
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En una segunda fase, alcanzada la independencia politica, las
lenguas europeas sufren menos y menos la influencia del sustrato
lingtistico tanto en léxico como en morfologia y sintaxis; los infi-
mos cambios van en el sentido propio de las lenguas, es decir, caen
en la perspectiva de su desarrollo, y son menores que los observa-
bles en Europa; no hay desarrollos dialectales, se afianza la comu-
nidad lingiistica en el campo de dominio de cada lengua por
encima de fronteras politicas.

No hay ni el mas remoto indicio que permita conjeturar una
posibilidad de formacién de lenguas nuevas mestizas.

El papiamento y el patois no son lenguas, son fenémenos de sub-
desarrollo cultural y desapareceran con la occidentalizacion com-
pleta, a menos que puedan surgir nuevas culturas a partir de una
occidentalizacién incompleta, cosa muy improbable.

Las lenguas europeas se afianzan en América al afianzarse las
nacionalidades, los nuevos paises independientes sacrifican dife-
rencias locales en favor del uso mas general.

¢Qué ha pasado con las lenguas no occidentales de América?
Si pueblos muy varios y numerosos, de gran diversidad idiomatica,
participaron, participan en la formacion de América, jpor qué las
lenguas europeas de América no reflejan esas diversidades?

¢No se manifiesta de alguna manera el plural sustrato lingtiis-
tico? El plural sustrato lingtiistico se manifiesta en los factores mu-
sicales del habla y es responsable en parte por los acentos locales.
Se manifiesta también en preferencias lexicologicas y sintacticas,
amaneramientos fonéticos e inclinaciones estilisticas. Pero esas
manifestaciones jamas ponen en peligro la integridad y la identi-
dad de las lenguas europeas de América, nunca van mas alla de
las opciones presentes en la gama de cambios probables inherente
a cada lengua.

El sustrato lingiiistico, lo mismo que el sustrato cultural en gene-
ral, participa sélo como plasma alimenticio en el proceso europeo
de expansion mismificante. Lo activo, lo formador, lo fecundo,
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lo determinante, lo directivo, lo dominante, lo fuerte de América
es lo europeo; lo demas es materia.

La presencia imperial de Europa, la presencia permanente de
la Europa actual, viva, superior, garantiza y refuerza continua-
mente tal estado de cosas.

3. La situacion que hemos estado senalando con estas cuatro com-
paraciones nos obliga a una formulacién paradojica: América es
nueva y otra, pero no puede ser nueva y otra.

Es nueva con relacion a Europa porque surge cuando ya
Europa era en plenitud; es otra porque existe separadamente en
el espacio, con su propia corporeidad, y lo es forte, no como mera
sombra o imagen o reflejo, porque tiene su propio espesor y
espontaneidad; es nueva y otra porque es diferente, porque en
su constitucion intervienen elementos, factores y vectores no
occidentales que se configuran de manera especifica.

Pero no puede ser nueva y otra porque la esencia de su novedad
y alteridad es un proceso de mismificaciéon. Su ser-nueva-y-otra
consiste en dejar de ser nueva y otra para ser la misma, la mismi-
sima Europa. América no es un movimiento lanzado en linea
recta hacia lo desconocido, y por lo tanto de impredecible llega-
dero. América es un movimiento lanzado en linea curva hacia lo
desconocido, movimiento iluminador de la tiniebla exterior, mo-
vimiento constituyente y asimilante de lo otro como disponibili-
dad, movimiento que retorna al punto de partida aumentandolo,
enriqueciéndolo. América es una odisea de Europa. América es
un gran gesto imperial de Europa, gesto curvo como la caricia re-
donda del abrazo, gesto que quiere cerrarse en circulo totalizando.
(Soy tu mano en la cabellera del extrafio, tu beso en el no ti, madre.)

Europa se cred a si misma a partir de cuatro principios encar-
nados en movimientos historicos definidos y formas culturales pre-
cisas; se cred nueva y otra transformando los datos disponibles,
transmutandolos, adecuandolos a su modelo nuevo y otro sin pre-
cedentes en la historia de la humanidad.
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América fue creada por Europa en un acto de adquisicion para
incorporar espacio geografico y etnografico no occidental al es-
pacio cultural suyo, en un movimiento que tiende a configurar en
igual forma todo el espacio del planeta, a la conversion universal.
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1L Dificultades de la Paideia
(segundo género B)

1. Influencia perniciosa

Hemos estado buscando, por el lado de Europa, explicacién
para el atraso de América en su paideia. Hemos encontrado que
Europa esta presente en forma dominante durante toda la historia
de América; la constituye, la cubre, le hace sombra, no la deja ver
el cielo pues le funge de cielo.

¢Explica esa presencia posesiva, absorbente, maternal, el atraso
de América? No.

Esa presencia explicaria el atraso de América en un progreso
hacialo no occidental, hacia alguna alteridad cultural metaeuropea;
pero no explica su atraso en el regreso hacia la total identidad con
Europa (Sali de ti, madre, quiero volver a i, dejar de ser otro); y es justamente
la explicacion de este atraso la que buscamos, no la de aquél. Aquél
nos llena de orgullo, éste es el que nos mortifica. Es a este atraso solo,
al que nos separa de Europa, al que llamamos atraso.

Sin embargo, como en el juego de la candelilla, la explicacion
«humea» por ellado de Europa. Si ella es el factotum, en ella debe
residir la explicacion. Pero hay dos Europas. Hemos descrito como
Europa segunda una forma aberrante de la Europa propiamente
dicha o Europa primera.

¢Yacen en la Europa segunda algunas claves para explicar el
atraso de América?
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La colonizaciéon de América coincide con el surgimiento y
desarrollo de la Europa segunda. Coincide, pero sin mezclarse;
son dos movimientos paralelos. El mundo ibérico actiia como
polo conservador que se potencia contra humanismo, Reforma,
Renacimiento, racionalismo, industrialismo. Iberoamérica nace
y crece en el campo contrario a la Europa segunda, en un ambito
imperial protegido contra interferencias directas de orden ideo-
logico o econémico. Hay influencia indirecta; por ejemplo, el
mundo ibérico, con su demanda de instrumentos y manufacturas
y su capacidad para pagarlas, contribuye a la preparaciéon y eclo-
sion de la revolucion industrial; la Europa segunda, con el sumi-
nistro de bienes de consumo, contribuye a la conservacién de
viejas estructuras en el mundo ibérico, pero también a la destruc-
cién en €l de las virtudes artesanales.

Pero no es sino a fines del siglo XVIII cuando comienza una in-
fluencia directa de grandes proporciones por parte de la Europa se-
gunda sobre Iberoamérica, influencia que hasta hoy no ha dejado
de crecer. Influencia, sin duda, perniciosa. Pero antes de pasar a
considerarla, nos vemos obligados a una aclaracion terminolégica.

2. Aclaracion terminoldgica

América: aunque la palabra América designa en principio todo
el continente, su uso tiende a restringirse para designar sélo a Es-
tados Unidos de América; esta tendencia se ve favorecida porque
la palabra América figura en el nombre de ese pais y porque ese
pais de América es el que se ha hecho sentir con mayor fuerza en
el resto del mundo, como encarnaciéon de una variante de la Eu-
ropa segunda y, resultado de esa importancia mundial, Estados
Unidos de América es América sin mas. Los demas paises ameri-
canos no tienen la palabra América en el nombre ni han impac-
tado la conciencia mundial en forma capaz de suscitar respeto
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y consideracion especial. Al oir la palabra América, un habitante
de cualquiera de los otros continentes tiende a pensar, por lo general,
en Estados Unidos de América.

Americano: aunque la palabra americano designa en principio a
todos los que habitamos este continente, el uso tiende a restringirse
para designar solo a los ciudadanos de Estados Unidos de Amé-
rica. Los otros —caso de llamarse a si mismos americanos y no co-
lombianos o peruanos, o guatemaltecos, etc.— tienen que agregar
un epiteto para distinguirse; asi, tenemos una ristra ruidosa de de-
signaciones segun los puntos de vista, las cargas ideologicas, los
énfasis: iberoamericanos, hispanoamericanos, lusoamericanos,
afroamericanos, indoamericano, sudamericano, centroameri-
cano, latinoamericano, francoamericano, angloamericano y, de
mas reciente acunacion, subamericano, asi también otros com-
puestos como afro-indo-americano, etcétera.

Las designaciones francesas América Latina y latinoamericano
han hecho fortuna, de tal manera que la ONU las usa oficial-
mente para nuestra drea cultural, y los propios dirigentes politicos
del drea con ambiciones extranacionales se llaman a si mismos
latinoamericanos.

La abundancia de nombres refleja y patentiza una preocupa-
ci6n por definir la identidad, una conciencia de fragmentacion,
un sentirse fuera de lo firme y acreditado.

Los libertadores se sentian y se decian americanos y hasta hoy
en dia en gran parte de Espana se nos llama americanos.

En este libro preferimos en lo posible usar las palabras América y
americano a secas, no solo por recuperar una designacion que nos co-
rresponde, sino también porque hay varios angulos desde los cuales
es posible ver a toda América unitariamente. Lo cual no impide,
sino facilita el establecimiento de diferencias realmente importantes,
pues lo diferente sélo puede destacarse sobre lo semejante.

Se dice que Estados Unidos de América es la Europa segunda
triunfante en América. Esto es verdad hasta cierto punto: en EE.UU.
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predomina sobradamente la Europa segunda y con mas fuerza que
en la vieja Europa, tanto asi que parecen el resultado de un desplaza-
miento geografico de Europa por su lado segundo, de una ocupacion
de nuevo espacio disponibilizado por genocidio; pero EE.UU. con-
tiene en su interior otro pais formado por las minorias no occidentales
o bien occidentales, pero no segundas, pais heteréclito de abigarrada
estirpe, pais otro en trance de ser digerido, asimilado, mismificado.

También, pues, en el interior de EE.UU. se encuentra en curso
una paideia, europeizante, aunque claro esta, por el lado de la Eu-
ropa segunda. Paideia por cierto muy eficaz, pues ha logrado pro-
ducir gringos negros. Francia ha logrado menos, a pesar de sus
muchos intentos: hay negros afrancesados y negros franceses, pero
no hay franceses negros.

Después de la obligada aclaracion terminologica y el recuerdo
de la similitud entre EE.UU. y el resto de América puncto paideia,
veamos coOmo y por qué la influencia de la Europa segunda ha
sido perniciosa.

3. Via de hechos, via de ideas

Ante todo es importante observar, en este contexto, que la in-
fluencia de la Europa segunda sobre nuestra América se produce
por via de hechos y por via de ideas. Separamos esas dos vias por
compulsion analitica; sabemos que los hechos historicos entrafian
ideas y que las ideas se encuentran siempre en relacion de inte-
raccion continua con situaciones y mutaciones positivas, de hecho.

Por ambas vias y por toda via y todavia, el acontecimiento
central decisivo es la derrota militar de Espana y el consecuente
desmembramiento del imperio espafol.

La Europa segunda derrotaba, derrotd, ha estado derrotando,
ha derrotado, tiene derrotada a Espana. Derrota larga, lenta, ace-
lerada puntualmente en momentos cruciales, digna siempre,
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amarga, irremediable. Hemos heredado esa derrota. Somos frag-
mentos de una gran unidad despedazada por una gran derrota.
Las guerras de independencia de América son desgarramientos
internos producidos por un golpe externo. Creiamos separarnos
por propia iniciativa, pero nos separaba el impacto brutal del ene-
migo. Nos identificamos con lo inexorable para creerlo obra nuestra
y de rebote creernos libres.

Por via de hechos la historia es simple: caimos en poder del ene-
migo; estamos en su poder. Nuestros paises (pedazos de un pais
grande fragmentado) se convirtieron en fuente de materias primas
y mercado para la voracidad mecanica del sistema industrial.
Nothing personal. Explotacion, atraso, envilecimiento, vasallaje,
destruccion del alma cultural, dislocamiento de los valores tradi-
cionales; todo lo que suele ocurrir a los vencidos. Simple.

Por via de ideas, en cambio, todo se complica; es el mundo de
la enajenacion, del suefio hipnoético. La vasta y profunda penetra-
ci6n de la Europa segunda en nuestra mente se manifiesta en ideas
y sistemas de ideas que encubren la realidad e impiden hacer
frente a los problemas verdaderos. Lo que realmente ocurre llega
a nuestro conocimiento y a nuestra comprension desfigurado por
las ideas que lo mediatizan. Nuestra voluntad, nuestra capacidad
de accion, nuestra fuerza, se embotan en la tupida red ideologica
que las mediatiza. Victimas de un despojo vampirico, creemos en
nobles alianzas y ayudas; golpeamos al hermano y companero
creyéndolo enemigo.

4. Ideas nefastas

En un esfuerzo supremo de lucidez, tratemos de ver y examinar
con claridad esas ideas nefastas de la Europa segunda que nos im-
piden ver lo que realmente es y esta sucediendo y, por ende, inter-
venir adecuada y eficazmente.
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a) La idea central y fundamental sobre el universo podria for-
mularse de la siguiente manera: exste realmente sélo el mundo fisico.

Los mundos espirituales, con sus paraisos y sus infiernos, sus an-
geles y demonios, sus dioses y Dios son productos de la imaginacion
creadora del hombre. No hay otro nivel, otra dimension, un mas
alla desde donde explicar, en donde apoyar el mundo fisico.

Sobre el origen del universo tenemos tinicamente las teorias y los
mitos producidos por el hombre. Sobre la constitucion del universo
tenemos los resultados de las observaciones hechas por el hombre y
muy particularmente las sistematizadas con el método cientifico.
A partir de estas ultimas es posible conjeturar el origen de la vida,
de las especies y del hombre como resultado de procesos de trans-
formacion y evolucion que ocurren de acuerdo con la nomicidad
inmanente del mundo fisico.

Es el hombre quien proyecta sobre el tnico mundo real los
mundos imaginarios de su invenciéon. En el hombre, espejo falaz,
el mundo tnico se multiplica en imagenes ficticias; pero es tam-
bién en el hombre, espejo fiel, donde el universo se vuelve ciencia
y conciencia de si mismo. Para que el hombre sea lugar adecuado
de este iltimo acontecimiento (la autorrevelacion del universo), la
observacion debe prevalecer sobre la imaginacion, la razon sobre
la fantasia, el intelecto sobre la emocion.

He aqui, pues, como un diamante negro, la idea central y fun-
damental acerca del universo: exuste realmente sélo el mundo fisico, con
sus facetas: materialismo, naturalismo, inmanentismo'y sus esplendores:
evolucionismo, racionalismo, cientificismo, antropocentrismo'y ateismo (espe-
cialmente en su forma deista inmanente).

Este diamante negro es falso y antiguo. Tan antiguo como su
refutacion.

Decir que existe realmente sélo el mundo fisico es igual a decir que
existe realmente s6lo el mundo real, lo cual, ademas de ser tautolo-
gico, permite tautologias paralelas (existe idealmente sélo el mundo
ideal; existe imaginariamente s6lo el mundo de lo imaginario, existe
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musicalmente s6lo el mundo de lo musical...) y nos puede llevar a
decir que existen muchos mundos cada uno segtin su especie.

Refulge el diamante contra este ataque: el mundo fisico es inde-
pendiente del hombre, mientras que los demas mundos son produ-
cidos por el hombre, quien es parte del mundo fisico. Son mundos
derivados que el mundo real ha secretado por una glandula de cris-
tales llamada hombre. Son mundos de segunda categoria, espectra-
les y anémicos, precarios mundos contingentes que el mundo real
ha supurado por una llaga llamada hombre.

Son mundos de mala imitacion, conjuntos de deformados edola,
excrementos Opticos y acusticos que el mundo real trasiega por
esos 0jos y oidos suyos que se llaman hombre.

Todo esto equivale a decir que un ente del tinico mundo real fa-
brica imagenes, imagenes que se van acumulando y organizando
en mundos ficticios capaces de reflejar mas o menos adecuada-
mente la realidad. De todos esos mundos ficticios, el mas fiel en su
funcion especular es la ciencia; lo conocemos por el método con
que ha sido producido y por la eficacia de su prueba practica en la
tecnologia. Los otros mundos ficticios, provistos de baja fidelidad
especular, o carentes de ella, no son inutiles, tienen otras virtudes
relacionadas con la supervivencia del hombre.

Oscilan, pues, los mundos ficticios entre el reflejo fiel y la inven-
cion arbitraria.

Cabria pedir precisiones al diamante negro sobre criterios de
fondo para distinguir entre reflejo e invencion y trazar los limites en
cada caso particular, asi como para distinguir entre fiel y arbitrario;
para muestra de la problematicidad a considerar, un solo ejemplo:
uno de los mundos «ficticios», el de las relaciones matematicas, no
es reflejo de nada «real», ni es inventado, ni es arbitrario.

Cabria pedir eso y mucho mas para poner en aprietos al diamante
y hacer parpadear sus fulgores, pero preferimos ir al centro. El hablar
de mundo real y mundos ficticios supone un sujeto que los trasciende
y ante el cual aparecen como algo heterogéneo; supone la alteridad,
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supone lo otro que el mundo y que los mundos. Supone una exterio-
ridad tajante, absoluta. El hablar supone sentido ademas de ser, logos
ademas de on, dualidad, aun después de toda dialéctica. Con esta sola
consideracién rompase el diamante. O déjese de adorno barato
para mujeres ligeras, juerguistas y mercaderes de revolucion.

Pero unaidea no se debilita por refutacion. Si se alia a una con-
viceion, o a otros intereses irracionales, puede tornarse invulnera-
ble a toda argumentacion légica, a toda prueba cientifica, a todo
sano escarmiento. Es lo que ha pasado con la idea de que existe
realmente sélo el mundo fisico. Se ha convertido en fundamento
de una antirreligion o arreligion: Si existe un solo mundo todo esta
relacionado, todo esta unido con todo por vinculos de interdepen-
dencia, no hay nada que religar; no hace falta ningtin pontifice que
haga puente con el mas alla porque no hay mas alla.

Sino hay mas alla no hay juez ni juicio, ni guia, ni amenaza ni
ayuda, ni amor de origen metacosmico. «Si no hay Dios, todo esta
permitido», es decir, todo queda entre hombres, en familia, en la
familia humana, la familia agonal y feroz de los atridas.

Mediante la instilacion de esta idea, se quitan frenos a la bestia
semidomada que habita en todo hombre; s6lo queda el freno «real»
de los otros, indirecto a través del condicionamiento creado por la
aculturacién, directo en los mecanismos de defensa del orden esta-
blecido, y volvemos a la ley de la selva, homo homim lupus, triunfe el
mas fuerte; o a la ley de los débiles; inanse los muchos oprimidos
contra el dominador y hagan un orden social sin puesto para el
dominador. Cuestion de poder. Recht hat wer Recht durchsetzen kann.

No hace falta mucha imaginacion para representarse el efecto de
esta idea sobre los americanos, pero especialmente sobre los pardos:
el impulso de ascenso, superacion y mejoramiento de los pardos, tan
util, tan motor dentro del sistema colonial con su laberinto de ba-
rreras étnicas, sociales, econémicas, religiosas, tan europeizante,
vale decir tan humanizante, con su alambique de retardos y apla-
zamientos, el impulso de los pardos hacia el poder mascaba con esta
idea falsa, pero corrosiva, reventaba sus frenos metafisicos.
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Estaidea de la soledad del mundo (puesto que todo otro mundo
es considerado excrecion humana, cultura ergo natura, pues su ori-
gen, el hombre, es natural; puesto que todo otro mundo es para-
déjicamente intramundano), esta idea de la soledad del mundo
se acompana intimamente, en la Europa segunda, con la idea que
vamos a considerar de seguidas y la alimenta.

b) La idea central y fundamental sobre la sociedad humana po-
dria formularse de la siguiente manera: la sociedad humana puede ser
cambiada intencionalmente (es manipulable) y ha de ser cambiada (es mani-
pulanda) en funcion de fines humanos.

En realidad, son dos ideas distintas, pero suelen andar juntas,
tanto asi que muchos no logran separarlas.

En varia medida todos los entes del mundo son manipulables y
manipulandos. La medida varia de acuerdo con el progreso cien-
tifico-tecnolégico y el bien humano respectivamente.

Toda organizacion social es producto historico contingente, so-
metido a leyes —es cierto—, pero las mismas leyes posibilitan
otras variantes que se evidencian ante el ojo lacido de la ciencia
y se realizan bajo la diestra mano de la tecnologia.

Lo sagrado es producto inconsciente de la ignorancia o de inte-
reses grupales o de la una y de los otros. Mito y rito pertenecen a
un estadio infantil de la humanidad; en su momento fueron res-
puestas utiles a problemas sociales, pero corresponden a un nivel
de ciencia y autoconciencia ya superado. No hay misterio que la
investigacion cientifica no pueda desentranar, no hay problema
que la razon bien informada y bien dirigida no pueda resolver, si
la solucion esta dentro de lo posible.

El aumento del conocimiento cientifico acelera los procesos de
desacralizacion, desmitificacion y secularizacion tanto en la natu-
raleza como en la sociedad; el progreso tecnologico posibilita de
manera creciente el manejo racional de los asuntos humanos.

El poder politico no pertenece a nadie por derecho divino porque
no hay Dios: es de quien puede tomarlo en el marco de las relaciones
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de fuerza de la sociedad. La ciencia politica permite entenderlo, la
tecnologia politica ayuda a conquistarlo y mantenerlo. Lo que
pueda quedar de misterio, de miedo magico, de carisma —a pesar
de la creciente ilustracion educativa— no es sino un factor mas a
considerar y manipular en el juego del poder.

El panorama queda despejado para toda revolucion, para
toda utopia.

¢Y qué valores orientan el sentido del cambio social deliberado,
intencional, dirigido? El cambio social debe dirigirse hacia formas
de organizacion que satisfagan las necesidades y aspiraciones del
hombre. Las necesidades y aspiraciones del hombre pueden expre-
sarse, resumiéndolas, en tres palabras: supervivencia, seguridad,
placer. Las formas de organizaciéon propuestas como mejores
se pueden también resumir en tres palabras: democracia, socia-
lismo, fascismo. En cuanto a los instrumentos de gobierno, también
son tres las palabras que los expresan en resumen: epistemocracia,
tecnocracia, burocracia.

Tres trinidades. Es decir, en cada caso, son tres aspectos de lo
mismo. Esta unidad es facil de percibir en la primera trinidad (su-
pervivencia, seguridad, placer) y en la tercera (epistemocracia, tec-
nocracia, burocracia); pero no pocos tendrian dificultad para verla
en la segunda (democracia, socialismo, fascismo). Sin embargo, la
observacion y la reflexion evidencian que cada uno de los sistemas
esta presente en los otros dos, que se trata de tres variantes de lo
mismo, que en los tres la participacion auténtica de los ciudadanos
esta mediatizada por la omnipresente manipulacion, que un apa-
rato supraindividual cada dia mas impersonal y mas mecanico go-
bierna las vidas de los hombres no en funciéon de ellas, sino de las
compulsiones del sistema.

Antiguos sabios debieron conocer la empresa social secundeuropea,
porque en la tradicion de muchos pueblos llega hasta hoy un re-
chazo expresado en mitos como el de Babel y el de Golem, y en sen-
tencias sagradas como la que aparece en la imprecacion de Ezequiel
al Principe de Tiro: «Eres hombre y no Dios» (Ezequiel, 28.2).
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La falla no esta en la ciencia ni en la tecnologia —son parte inte-
grante legitima de Europa— sino en el olvido de la trascendencia
ética, en el tratamiento de lo humano como facticidad, aunque ese
tratamiento mismo no seria posible sin trascendencia, pues para-
dojicamente la presupone tacitamente para poder existir.

La contradictoria concepcion de la sociedad humana como ma-
nipulable y manipulanda, por parte de quienes pertenecen a ella de
lleno segin su propia posicién inmanentista, no pierde fuerza con la
interna contradiccion logica, pues la mayoria de la gente no
piensa mucho ni tiene escrupulos de coherencia y acepta facil-
mente las ideas que sirven de vehiculo al deseo.

Las sucesivas oleadas de pensamiento que arrancan de esta
doble idea central y fundamental han hecho estragos en América,
sobre todo porque coinciden con la derrota y desmembramiento
del mundo hispanico. Los criollos se dividieron. Los pardos cayeron
en la ilusion de creer que la toma del poder politico los volveria ipso

Jacto criollos y que lo mas importante en la vida es el puesto que se
ocupa en sociedad, ergo escalar o igualar o escalar para igualar
o igualar para escalar.

Agréguese el siguiente ramillete de ideas florecidas sobre las
anteriores.

c) La libertad concebida como liberacion de restricciones
morales tradicionales, especialmente liberacion sexual.

La tradicion fundamento la estabilidad social sobre la familia
monogamica y el hogar patriarcal santificados como célula de la
sociedad, garante principal de la formacion virtuosa de las nuevas
generaciones, sobre el respeto a la mujer soltera como virgen y a
la casada como madre y matrona. Para salvaguardar la pureza de la
familia contra acechantes perversiones, la tradicion toler6 una ins-
titucién marginal paralela, la prostitucién, como concesion desa-
hogante a lo incontenible animal en el hombre y como asilo de
ninfémanas congénitas o imbéciles éticas para las cuales la virtud
es una carga demasiado pesada.
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La Europa segunda pretende oficializar el «amor libre», impo-
niendo a todas las mujeres, como sefial de modernidad, lo que
antes era deshonra y baldon de unas cuantas. Al matrimonio lo
concibe como contrato civil rescindible cuando no de prueba o a
plazo fijo, con clausulas que permitan reclamaciones legales, en el
mismo nivel que los contratos de compraventa, de alquiler y de
trabajo, donde la palabra empenada, el sacramento y el honor son
sustituidos por compromisos seculares cuantificados, estipulados
en codigos de regateo tribunalicio. La mujer liberada por esos
medios pasa primero a ser objeto sexual y luego esperpento ridiculo,
payaso moral cuando se la coloca frente a la dignidad reposada y
el noble sosiego de una equilibrada matrona tradicional, esposa
de un solo hombre y madre abnegada.

Sufren los hijos las consecuencias —a pesar de los esfuerzos que
hace el sistema para sustituir la familia por guarderias, escuelas
progresivas, internados con «personal especializado»—, crecen
cachicornetos para convertirse en pasto del psicoanalisis, del
hippismo, de los orientalismos, de la droga, de la delincuencia ju-
venil, o, caso de éxito, en conformistas catatonicos, adaptados a la
maquinaria imperante.

En América, los ardores del tropico prestan a esta concepcion
un sesgo lubrico en sus ataques contra la moral tradicional.

La libertad de expresion, por su parte, se concibe con frecuencia
como impunidad para el denuesto, el sacrilegio, la calumnia, la por-
nografia, el vandalismo verbal con nombre de poesia, la safia icono-
clasta. La libertad politica se interpreta a menudo como patente
de corso para el desorden, la agitacion artificial, la tropelia, el
bochinche, la vulneracién del principio de autoridad.

No hace falta continuar describiendo las variantes secundeuropeas
de esta idea con sus sesgos tropicales. Baste sefialar algunas. Estan
todas a la vista. Pasemos a otra idea.

d) La idea de igualdad. Ninguna como ésta repugna tanto al
sentido coman; ninguna es tan débil como ésta frente a un analisis
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logico. Apartando la igualdad especifica de orden biologico y la
igualdad implicita en los denominadores culturales, ambas por
matizar, los hombres no son iguales por naturaleza. Biol6gicamente,
cada uno recibe una combinaciéon particular dificilmente repetible,
del pool genético. Culturalmente, cada generacion se alumbra con
soles y constelaciones diferentes, y cada hombre se orienta por las
luces y sombras que le tocan segtin su perspectiva. Biograficamente,
el encadenamiento de accidentes, incidentes, peripecias, percances,
aventuras, desventuras, éxitos, desilusiones que ocurren a cada
individuo, sobre todo al comienzo de la vida, en los afios mas plas-
ticos, le confieren una forma particular de condicionamiento, una
figura de sensibilidad, un rostro psiquico diferente.

La idea secundeuropa de igualdad no corresponde, no puede
corresponder, a realidad alguna en el campo de lo humano. Co-
rresponde a una aspiracion, saca su fuerza de una aspiracion:
isean los derechos y oportunidades iguales para todos!

Aspiracion absurda si se presenta asi, en abstracto. No se puede
concebir, no se puede imaginar, ni aun en el delirio utopico, una or-
ganizacion social que ofrezca iguales derechos y oportunidades a
todos sus miembros. La sola distribucion espacial haria variar las
oportunidades. La sola distribucion de roles haria variar los derechos.
Se puede concebir un mundo homogéneo de entes idénticos con re-
laciones topologicas equivalentes, pero habria que suprimir el tiempo,
porque el antes y el después crean diferencias. Luego habria que con-
siderar si la pluralidad misma de entes idénticos no los diferencia por
separacion y no seria mejor reducirlos a uno solo sin tiempo, sin es-
pacio, sin forma, sin cualidades. En todo caso, desde un principio, tal
mundo seria inhabitable para hombres de carne y hueso. Detras de
la aspiracion secundoeuropea a la igualdad ¢se escondera una locura
matematica, un anhelo anabatico de Dios, de raigambre neopla-
tonica, un desvario mistico que se ignora a si mismo?

Pero no. Debemos creer que detras de la aspiracion a la igual-
dad hay un deseo de justicia social que no quiere realizar un ideal,
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sino suprimir o por lo menos menguar diferencias sociales arbi-
trarias, privilegios injustificables que cierran a la mayoria de los
hombres el acceso a los bienes de la cultura y les impiden sus poten-
cialidades, no permitiéndoles ni siquiera participar en la toma de
decisiones que directamente los afectan. En tal caso no se trata de una
aspiracion a la igualdad. Es la lucha por sacudirse un yugo humi-
llante, la lucha del oprimido contra el opresor; es lucha por respi-
racién, a menudo violenta, mortifera, y el reclamo de igualdad es
arma ideolbgica casi superflua.

Se trata de un movimiento primario de supervivencia, con hon-
dos impulsos biolégicos y metafisicos, no ligado necesariamente
aidea alguna.

Sin embargo, aqui no termina la cuestion. Sila aspiracion a la
igualdad vehicula ideolégicamente el reclamo de justicia social, ;por
qué es oficial en la Europa segunda? El caracter oficial de laidea de
igualdad asi interpretada resulta sospechoso en un sistema que ha
multiplicado las diferencias, las opresiones y las represiones. El
modo de produccion industrial obliga a un aumento de la especia-
lizaci6n en todos los campos. Los hombres se convierten en pedazos
de hombres acondicionados para ser elementos de una maquinaria
inhumana. El acondicionamiento comporta la negacion del de-
sarrollo armonico e integral de la personalidad e incluye amputa-
ciones psiquicas, estigmas mentales, deformaciones fisicas ante las
cuales las amputaciones y estigmas rituales de los salvajes, sus cor-
taduras iniciaticas resultan ameno juego ornamental asimilable
alas artes cosméticas. Piénsese en las deformaciones necesarias para
«formar» un obrero especializado de la industria bélica, un alto eje-
cutivo, un astronauta, un atleta olimpico, un virtuoso, un cientifico
social, un candidato presidencial, un comisario politico, un escritor
de telenovelas. .. ylos muchos que es menester deshacer y echar a per-
der irreversiblemente para acondicionar comme i/ faut a unos cuantos.
Piénsese también en los que no participan en las grandes competen-
cias selectivas y sufren dia a dia, de vacacion a vacacion, como una

214



Furopa y América en el pensar mantuano

enfermedad crénica incurable la rutina del trabajo enajenado, con
sus distrofias, displasias y dispepsias.

¢No estaremos ante un mecanismo de distraccion anestésica?
El modo de produccion industrial de la Europa segunda —bajo
signo democratico, socialista o fascista— necesita formar hom-
bres adecuados a él, en funcién suya, y para tal efecto recurre a
una horrible cirugia que se llama, no en vano, formacion del
material humano, mientras dirige la conciencia de sus victimas hip-
noéticamente hacia las «desigualdades e injusticias» de la sociedad
tradicional explicando el dolor como proceso de curacion, sanea-
miento y progreso.

Esto junto con otras distracciones igualmente hipnoticas, a
saber: los gimmicks and gadgets, la pornografia, la violencia, los booms
literarios, y la politiqueria como ilusion de participar en el gran
juego. ;Es eso?

Sin embargo, hay una interpretacién de la igualdad humana
que coincide con la esencia de la civilizacion industrial: 1a que con-
siste en considerar a todos los hombres como material humano indi-
ferenciado, como masa amorfa a partir de la cual el sistema forma,
produce los tpos de hombres que necesita para funcionar y crecer.
Un tipo de individuos homogéneos para cada fase y cada aspecto
del proceso industrial. Cada tipo con un nivel de consumo ad-aequado
alas necesidades del sistema por medio de inclinaciones, preferen-
ciasy aspiraciones manipuladas. Contabilidad compensatoria del
esfuerzo y del placer, pues el hombre es concebido como animal
evolucionado capaz de trabajo productivo y consumo gozoso. Asi
resulta que la aspiracion a la igualdad busca adecuacion trabajo-
consumo, de momento por niveles; en el limite, si asi conviene al
sistema, en un nivel tnico. Quedaria la injusta diferencia entre mani-
pulados y manipuladores, pero sélo en apariencia y so6lo para un ob-
servador desprevenido: los manipuladores son manipulados por el
sistema, hacen un oficio como cualquier otro, segiin la voluntad
del sistema. Asi todos quedamos en la misma familia bajo la proteccion

215



El laberinto de los tres minotauros

de nuestro padre el golem industrial, racional, imperial, que nos trata
a todos como a conceptos matematicos, con delicada simetria.

En América esta idea ha caido en la boca de los demagogos y el
golpe de tan honda caida—honda a pesar de no venir de muy alto—
la ha sesgado para significar que todo hombre por el solo hecho de
ser hombre tiene derecho a tener lo que tiene el que masy a ser lo
que es el que mas, sin que para ese efecto medie esfuerzo alguno.

El demagogo no presenta los derechos en general como algo
por conquistar segin el principio clasico aquel de que nhul sine
magno labore dedit deus mortalibus, sino como algo a recuperar de
mano de los perversos que lo han enajenado con malas artes.
Segun esa linea de agitacion, para ser y tener como el que mas,
basta hacer violencia a la sociedad tradicional y a sus valores. No
ven que la revolucion los viste de novia para el golem y que lo que
pretenden destruir es su ultima defensa. Se parecen a esas ninas
de virtud complaciente a quienes los donjuanes adocenados sedu-
cen con laidea de que la virginidad es un prejuicio burgués que es
necesario romper para ingresar, con salto dialéctico, a la intelec-
tualidad, al arte, a la modernidad y a la elegancia.

El sistema industrial desarrollado —democratico, socialista o
fascista— no se perfila en el horizonte futuro con su rostro verda-
dero, sino bajo la guisa de Estado protector y estimula el anhelo de
satisfaccion infantil. Garantia de parto feliz, educacion, sueldo,
entretenimiento, medicina, larga vida (todavia no han osado pro-
meter la inmortalidad), vejez asegurada, pompas funebres.
¢A cambio de qué? De nada. Es algo que se les debe. Son derechos
innatos. Claro esta que por los momentos es necesario participar
en la destruccion, por las buenas o por las malas, de la sociedad
tradicional y de sus valores.

Estas promesas de un pays de cocagne se ven favorecidas por la De-
claracion Universal de Derechos Humanos ampliamente difun-
dida por los corifeos de la Europa segunda. Contiene, es cierto,
restos de cristianismo, pero es media declaracion. Le falta la
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mitad. Tiene que ser completada por una Declaracion Universal
de Deberes Humanos.

e) Otra idea nefasta es el relativismo axioldgico, especialmente en
sus consecuencias sobre el sentido de responsabilidad. Veremos,
sobre todo, este aspecto. Los valores que orientan el juicio y la
conducta del hombre se consideran relativos a su condicion biolo-
gicay a su condicion social. La idea no es nueva —fue ya explorada
por los pensadores de la antigiedad clasica—, pero en la Europa
segunda forma parte de la ideologia oficial aunque no se formula
a menudo directamente.

El bien y el mal dependen de la cultura, de la época, de los lu-
gares, de la edad, de las circunstancias inmediatas. No hay asidero
permanente para el juicio ético; si alguno hubiere, debera bus-
carse por el lado de la biologia.

La conducta humana puede y debe explicarse cientificamente
tanto en lo individual como en lo colectivo. El presupuesto de base
consiste en considerar al hombre como animal social evolucio-
nado hasta el punto de crear cultura. Naturaleza y cultura, los dos
polos del hombre. Entre los dos, los cambios organicos que modi-
ficaron sus relaciones sociales, y éstas que confirmaron aquéllos
y los influyeron y viceversa en un juego dialéctico.

Para comprender al hombre, pues, de un lado las ciencias biol6-
gicas, del otro las ciencias sociales, incluyendo la psicologia cientifica.
También se usa el término ciencias de la conducta.

Los diversos factores que determinan la conducta del hombre
constituyen configuraciones que se encuentran en perpetuo cam-
bio. En un momento dado una comunidad dada tiene un cédigo
moral dado. Bueno eslo que se hace segtin ese codigo. Malo eslo que
se hace contra ese codigo. Hay periodos de transicion, conflicto
de valores, surgimiento de nuevos codigos. (Cudles son las caracte-
risticas, las causas, el sentido de esas transformaciones? ;Se rigen
por leyes? ¢Hay invariantes, hay estructuras universales? Esas y
muchas otras preguntas son tema de investigacion cientifica.

217



El laberinto de los tres minotauros

Los problemas morales de orden personal —las dudas, las fallas,
la angustia, el temor, los escrapulos, el arrepentimiento— encuen-
tran explicacion en traumas prenatales o infantiles, en la inevitable
violencia de la aculturacién, en las experiencias iniciales del nifio
con adultos importantes para ¢él, en la educacion, en el medio
social, en factores hereditarios, en los problemas que esta viviendo la
sociedad, en el lenguaje, en la falta de conocimientos.

Una sociedad donde la ciencia ocupa lugar preponderante no
puede juzgar el delito, el crimen con el rigor obscurantista de épocas
precientificas. El delincuente, el criminal no deben ser castigados.
Si consideramos las cosas cientificamente nadie es culpable; la pa-
labra culpa tiene un sabor medieval cuando quiere decir social-
mente punible y no designa solo un estado subjetivo, un problema
de funcionamiento del aparato psiquico. No, no deben ser casti-
gados; deben ser estudiados, sometidos a tratamiento médico en
clinicas especializadas.

Los pecados capitales (pecado, otra palabra precientifica olorosa
a incienso y a confesionario), en la medida en que perturban el
funcionamiento de la maquinaria industrial, porque disminuyen
la eficiencia de los productores, o su capacidad de consumo, o en-
traban los engranajes de las relaciones sociales, deben ser comba-
tidos con recursos farmacologicos; pero en la medida en que lo
favorecen deben ser estimulados sub y supraliminalmente a través
de los mass media, y auxiliados con psicofarmacos.

Y asi llegamos al llegadero de toda la idea. Lo importante, lo
sacrosanto, lo valioso para la Europa segunda es el metabolismo
del sistema industrial; de alli salen los imperativos de todo orden
y sus variantes. Una sociedad en funcion del sistema y no del
hombre. Ciencia y técnica al servicio de la industria. Hay una
diosa que se llama Gran Industria con muchas advocaciones:
Progreso, Desarrollo, Modernidad, Tecnologia, y el sacerdocio
se llama manipulacion.
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En Iberoamérica, la Gran Industria ejerce una gran influencia
porque tiene terminales de alimentacion y descarga, bocas voraces
y anos abrumadores, pero no se ha instalado.

La aspiracion maxima de los europeos segundos de América, la
aspiracion unica quiza, es la instalacion plena y definitiva de la gran
industria en la region, con todas sus consecuencias. Pero hace falta
una preparacion del material humano; hay que ablandarlo para que
se preste docilmente a las transformaciones de que sera objeto para
adaptarlo al sistema de vida industrial. La idea de relatividad moral
es uno de los ablandadores, prepara las conciencias para soportar
las tensiones, cortes, galvanizaciones, servidumbres futuras.

Dos efectos principales, en resumen, de laidea de relatividad de
los valores morales al infiltrarse corrosivamente en la conciencia.
Uno directo: el relajamiento de las buenas costumbres, de la vo-
luntad de trabajo, del deber, del honor y, sobre todo, del sentido
de responsabilidad puesto que éste se puede siempre exteriorizar
atribuyendo a la conducta causas exo6genas cientificamente es-
tudiables, con desprecio estadistico de las fuerzas morales. Otro
indirecto y complementario: la adopcion progresiva de una nueva
ética, la ética del éxito, secularizada y utilizada, con recompensas
que se miden en el grado de importancia de la imagen externa
y en el quantum del poder de consumo.

219






1v. Conducta mantuana

1. La rebelion de los pardos

Hemos descrito las dificultades de primero y de segundo géneros
que estan en el origen de las vicisitudes de la paideia americana.
Hemos encontrado que las de segundo género son mucho mas gra-
ves que las de primer género porque desequilibran el sistema al fo-
mentar la subversion del orden establecido y estimular la rebelion
de los pardos, quienes en gran parte ya han dejado de comprender
que el acceso a los niveles mas elevados de la cultura europea com-
promete el esfuerzo de muchas generaciones y, enloquecidos por
la penetracién econémica e ideologica de la Europa segunda han
emprendido acciones politicas y adoptado formas varias de vio-
lencia con el objeto de tomar por asalto los comandos supremos
del sistema, sin comprender que de esa manera destruiran aquellos
mismos bienes y virtudes hacia los cuales los impulsa su legitimo
anhelo de participantes en una gran paideia.

Ahora bien, el poder en mano de pardos advenedizos no puede
traer sino caosy destruccion. Primero, porque no han sido iniciados
en el sentido intimo de la cultura; manejan sus manifestaciones exte-
riores, sus simbolos, como objetos naturales sin comprender el mul-
tisecular esfuerzo creativo que los produjo ni el espiritu que los
inerva de significacion. Segundo, porque tienden a considerar el
poder como botin, como reparto de despojos; siendo semicultos,
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no encuentran en si mismos los esquemas axiologicos indicadores
del uso de las palancas de comando y las hacen servir a fines in-
congruentes; no habiendo gobernado antes, entienden mas de los
privilegios que de la responsabilidad; no habiendo interiorizado
el bien comun, se interesan sobre todo por las ventajas personales
y clanicas, por el tener y el disfrutar, por el derecho al desman y al
desplante. Y tercero, porque en virtud de lo anterior, no logran
consolidarse en el poder ni cohesionarse; presa de mezquinas ri-
validades y ridiculos sectarismos, de la desmesura, del orgullo y la
codicia se enredan en insidias, intrigas, resentimientos, conspira-
ciones; se dividen, se subdividen mientras se multiplican los aspi-
rantes a la suprema magistratura, se suceden unos a otros a menudo
por via sangrienta en el ejercicio de un poder que les dura de
acuerdo con el grado de astucia, de crueldad y de capacidad para
traicionar a la patria ante intereses extranacionales.

2. La digmdad de los criollos

Ante ese estado de cosas, ante las tendencias disolventes que siguie-
ron a la independencia de nuestros paises —vale decir, sin desmedro
de la independencia, a la derrota y desmembramiento del mundo
ibérico—, nosotros los criollos, los europeos primeros de América,
los leales a la tradicion de nuestros gloriosos ancestros, los maestros
de la paideia americana, no hemos rehuido el desafio de las nuevas
circunstancias. Hemos definido nuestra identidad, nuestra tradicion,
nuestro patrimonio y nuestra obra con diversas lineas de accion,
expresion todas, aun las débiles, de que somos alguien y no algo, per-
sonas con entidad autbnoma autoconsciente y no masa amorfa a la
disposicion de los manipuladores. Hemos combatido dignamente vy,
st bien hemos perdido batallas importantes, no hemos sido derrota-
dos; no pocas veces se sorprende el enemigo al ver alzarse nuestras
banderas, victoriosas, en territorio que creia conquistado.
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Cabe senalar, como circunstancia favorable, que la vieja Europa oc-
cidental sigue siendo Europa, a pesar de la Europa segunda activa en
su propio seno y a su alrededor, porque conserva poderosamente su
tradicion y compensa, contrapesa, contesta la aberracion industria-
lista. Aunque no haya logrado suprimirla, se yergue en la cuadruple
dimension de sus principios y mantiene abierto el ambito de libertad,
creatividad y humanidad que la caracteriza. Recordemos que ni la
ciencia ni la tecnologia son ajenas a Europa, al contrario, le perte-
necen. La aberracion de la Europa segunda no consiste en la existen-
cia de tecnologia y ciencia. La fuente de la aberracion es la creencia
en la soledad del mundo, la negacion de toda trascendencia metafisica.
Y las dos vertientes opuestas y complementarias de la aberracion son,
primero, el sobreestimar al hombre atribuyéndole poderes que no
tiene, lo cual lo ha convertido en un realizador de mezquinas utopias
racionalistas —para hacerle reconocer sus limites el profeta dijo «Eres
hombre y no Dios»—y, segundo, el subestimar al hombre reducién-
dolo a la condicién de cosa manipulable —un nuevo Ezequiel para
hacerle reconocer su dignidad le diria «Eres hombre y no cosa»—. Sin
embargo, al hombre en quien se ha cerrado el ojo de la fe le quedan
dos caminos, la desesperacion o la utopia antropocéntrica con rei-
ficacion de lo humano; pero el segundo desemboca en el primero.

La Europa segunda escogi6 la utopia. Tratandose de una civi-
lizacion, los ciclos historicos son largos. Nosotros no creemos en
la soledad del mundoj; de ahi viene nuestra fuente de seguridad
ante el asedio largo de una civilizacion sin fe.

3. Lineas de accidn

Sobre este fondo conceptual, en el marco cultural de la Europa
occidental cristiana, con referencia metacosmica, pasamos a des-
cribir las diferentes lineas de accion que hemos seguido, estamos
siguiendo, seguiremos, en la defensa de nuestra América.
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a) Fin-de-mundismo

Comencemos por la mas débil, vista desde ahora, pero impor-
tante por la interioridad que revela. Es la de retroceder escandali-
zadoy espantado al Gltimo refugio, en la creencia de que ha llegado
el fin del mundo, pues los acontecimientos se prestan a una inter-
pretacion apocaliptica. Desde fines del siglo XVv1II se fueron suce-
diendo las calamidades de trono y altar, pilares de la estabilidad
social. Llegaban noticias acerca de hombres implacables que con
zapato negro de hebilla especular pisoteaban los simbolos sagrados
y convertian las iglesias en establos. Se supo que los tribunales y car-
celes de la Santa Inquisicion habian sido maltratados por las tropas
del Corso. Penurias de la madre patria. Confusion de lealtades en
las horas iniciales de la independencia. No era el cambio lo que
aterraba, ni el combate; nuestros ancestros combatieron sin tregua
durante siglos y cambiaron de continente. Era lo sacrilego. El fin-
demundismo revela la asistencia de un ntcleo axiolégico pode-
roso, dotado de gran sensibilidad, capaz de reacciones ante las
circunstancias y acontecimientos que lo ponen en peligro. Hay la
conciencia de tener un patrimonio precioso. Esto es importante en
grado sumo, porque es esa capacidad para reaccionar —llevada a
la desesperacion en el fin-de-mundismo—la que alimenta las otras
lineas de accién suministrandoles impulso emocional.

Obsérvese que el escandalo y espanto del findemundismo vuelven
a aparecer cada vez que hechos odiosos de orden inmoral afectan la
conciencia colectiva. Es grito de alerta y alarma, llamado al acuar-
telamiento, toque de rebato. Nadie se burle de las almas sencillas que
se santiguan ante el mal y se amparan en las promesas del mas alla.

b) La brasa bajo la ceniza

Cuando en el tumulto polifénico de las ciudades se produce un
plano subito suele oirse la melodia discreta de una oracién; esta
siempre alli, siempre hay alguien que reza. Los momentos de
calma en la cotidiana agitacién permiten descubrir la vigencia
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de solidas virtudes; no compiten nunca con el ruido de la publicidad,
pero estan siempre alli.

La linea de accion basica consiste en tratar de ser verdaderos
cristianos, cultivar la hombria de bien, cumplir con los deberes.
Astila propia vida diaria se convierte en testimonio y ejemplo, las ac-
ciones hablan. No hace falta intervenir directamente en los asuntos
publicos, meterse a politico, ni combatir retéricamente el mal.
Basta vivir con dignidad, educar a los hijos en el seno de la familia
para que lleguen a ser buenos ciudadanos. La experiencia demues-
tra que quien ha tenido una buena formaciéon hogarefia mantiene
siempre erguida la columna vertebral del espiritu.

St los tiempos se vuelven muy dificiles, debe aceptarse una posi-
ci6n modesta, marginal, escondida, como la brasa bajo la ceniza;
ya vendran otros amaneceres y se cantaran nuevos himnos; nosotros
no determinamos el curso del mundo. Mientras tanto y siempre esta
el otro como persona que reclama mi ayuda; no el projimo teérico
de los hipocritas, ni el projimo colectivo de los agitadores de oficio
sino ése, individual, que tiene la cara del extranjero, de la viuda
y del huérfano, ése que me habla por las hendijas de los condiciona-
mientos y las motivaciones socioculturales; ése, finito, que se comu-
nica conmigo, finito, a la sombra de un tercero infinito.

Pero esa conducta basica de brasa bajo la ceniza, esperando
el alba de un nuevo dia y la activacion de los fogones, no agota
nuestra accion, es sélo su nivel minimo. También de noche hacen
falta fogatas. Por lo demas ese despectivo «meterse en politica» se
refiere inicamente al oficio vil de los demagogos profesionalesy a
la gestion ridicula de los componemundo, no a la participacion
responsable y seria en los asuntos publicos. Esta constituye un
deber que hemos asumido plenamente, como vamos a mostrar.

c) Control de la educaciéon

Siempre nos ha parecido importante la educacion, pero no solo
la hogarena, tan fundamental, sino también la escolar sistematica
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porque las nuevas generaciones deben recibir, ademas de informa-
ci6n cientifica y habilidades y destrezas técnicas, también formacion
moral y civica mediante el cultivo de las virtudes tradicionales.

Desgraciadamente, el Estado laico nos empuja y oprime sin cesar.
Ya nos ha hecho perder posiciones importantes; pero la batalla no
esta perdida; controlamos gran parte de la educacion privada y atin
en la educacion publica conservamos enclaves significativos. Los co-
legios privados nos permiten educar a quienes estan en mejores con-
diciones para asumir la direccion de los asuntos ptblicos y en todo
caso para influir poderosamente en la toma de decisiones. Nuestra
contribucion al mantenimiento del equilibrio social y al mejora-
miento general de las condiciones de vida por via oficial queda asi
garantizada. Pero insistimos en conseguir subsidios del Estado para
extender nuestra influencia porque comprendemos que también
nos compete, y en forma especial la educacion de los menos favore-
cidos por la fortuna, so pena de que se pierdan en la mera instruc-
ci6n de las escuelas laicas donde se descuida el alma de los nifios y
adolescentes, tan necesitada de comprension y direccion espiritual.

Tampoco debe olvidarse que los colegios privados sirven, de
manera adecuada y legitima, como centros de comando en la
lucha ideologica y politica que nos toca librar sin tregua.

d) Monarquia

Siempre hemos comprendido que el poder sélo es verdadera-
mente respetable cuando es sagrado y sobrehumano. El jefe verdade-
ramente respetable viene de un plano superior o mantiene
comunicacion privilegiada con ese plano. En la orfandad de ese poder
y de ese jefe los hombres, falibles, se disputan un poder conquistable
sin carisma y sin gloria; no asi los ungidos de las familias reales
a quienes es inherente la majestad desde la cuna.

Por eso, tan pronto como surgieron las nacionalidades americanas
por fragmentacion del imperio en guerra de independencia, em-
prendimos en toda Europa la bisqueda de miembros de casas reales
que vinieran a gobernarnos como monarcas por derecho divino.
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Lamentablemente, las gestiones de nuestros enviados no llegaron
afeliz término. Las dos ocasiones en que a nuestra reiterada diligencia
correspondi6 una situacion de hecho, ésta no se mantuvo.

También intentamos sin éxito la constitucion de casas reales
americanas.

Las circunstancias del momento historico reprimieron nuestra
poderosa vocacion monarquica y no le permiten manifestarse sino
de manera indirecta y travestida.

Esta es una de las desgracias de nuestra América, porque a falta
de rey la nostalgia de un poder sagrado crea por todas partes figuras
reales trasnominadas a las que sostiene por corto tiempo el anhelo
dividido de la comunidad. A falta de un rey verdadero, reyezuelos
de caricatura, pero también reyezuelos auténticos en todo menos en
la investidura, la uncioén y el caracter vitalicio, hereditario; aunque
vemos que la tendencia inmarcesible va hacia alla y tal vez lo logre
algtin dia, siempre con ayuda de un plano superior.

La aristocracia de sangre es buena y necesaria universalmente
porque simboliza y escenifica socialmente la naturaleza humana
con sus niveles, sus posibilidades de intensificacion, su esperanza de
gloria; porque refleja el estado de cosas en el universo entero; y
porque crea un tope a la ambicion de poder, tan propensa a caer
en desmesura, y al poder real mismo lo congela ante Dios.

e) Dictadura teocratica

Pero en nada nos avanza la nostalgia por Philippe le Bel y Cle-
mente V. Es necesario hacer frente a la situacion objetiva tal como
se presenta. En vista de que no se dio el tan deseable régimen
monarquico americano, nos transamos por una solucién aproxi-
mada: la dictadura teocratica.

Véanse las cosas de la siguiente manera: al terminar la larga
guerra de independencia, guerra sangrienta, fratricida —a me-
nudo ambigua por el conflicto de lealtades, los cambios de campo,
la confusion ideologica, el despertar de locas ambiciones, la cadena
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de odios y venganzas personales, la violacion sin precedente de ta-
bties—, el principio de autoridad quedé disminuido, las estructuras
civiles administrativas dislocadas, el respeto a la persona humana
quebrado, mientras crecia el caudillismo con proliferacion lujuriante
de cabecillas locales arbitrarios. Desencadenados los demonios an-
cestrales de la especie humana en general y los de nuestra raza en
particular, nuestras embrionarias naciones, que no eran todavia es-
tados sino restos de las divisiones administrativas de la colonia, ame-
nazaban con disolverse en el bullir caético de los pardos. Pardo a estas
alturas, como fend6meno social, comenzaba a quitar el énfasis de su
lado estrictamente étnico para poner a valer con fuerza su lado
cultural y significar sobre todo semiculto, hombre en trance de
transculturacion, hombre que ya no guarda conexion umbilical ali-
menticia con sus por lo demas heterogéneos ancestros y en el cual,
por otra parte, no han cristalizado todavia los valores y virtudes de
la cultura que esta adquiriendo. No puede exagerarse el peligro que
corria entonces la paideia americana, ni la amenaza de exterminio
que pesaba sobre el estrato social capaz de mantenerla.

Quedaban, sin embargo, dos instituciones jerarquicas, donde
la disciplina ha sido siempre importante: el Ejército y la Iglesia.
Esta ultima, de estructura garantizada; la otra, por su esencia,
cualquiera que sea el descalabro sufrido, tiende a organizarse
severamente mediante un escalonamiento de la autoridad. Sobre
la horizontalidad policéntrica en lohu-va-bohu del estado de cosas
general, se alzaba la verticalidad de estas dos instituciones.

Una sociedad no puede sobrevivir sin alguna forma de jerar-
quiay de disciplina ptblica, sin un poder capaz de imponer leyes.
La forma que estaba a la mano era necesaria y resulté adecuada.
Un caudillo, por lo general militar, domina a los demas con mano
férrea e implanta el respeto a la autoridad y al orden con apoyo ecle-
siastico y se vuelve dictador discrecional para restablecer poco a
poco las estructuras quebradas por la violencia y el desman e instalar
de nuevo la vigencia de un Estado de Derecho.

228



Furopa y América en el pensar mantuano

El dictador tiende a ser vitalicio y formar dinastia, aunque esto
ultimo no lo logra casi nunca. Adquiere perfiles reales. Una corte.
Gestos de caracter aplaudidos por sus secuaces, brazo que no
tiembla al ordenar ejecuciones. En su arreglo personal, las cachu-
chas, charreteras, cordones, correas, hebillas, cintas, sables, con-
decoraciones, amaneramientos de la voz, movimientos seguros,
anteojos, botas, latigos, de alguna manera buscan llenar el vacio
creado por la ausencia del manto y la corona, que no de la silla
regia y del incienso.

Con anacronismo exasperante, los europeos segundos de Amé-
rica reprochan a los dictadores el haber conculcado la libertad,
y a la Iglesia el haberlos apoyado.

Como son expertos en publicidad y propaganda, han logrado
opacar los méritos nunca como se debe alabados de los dictadores.
Pero un dia vendran historiadores serenos que sabran ver y reco-
nocer sin mezquindad los servicios prestados a la patria por esos
benefactores calumniados.

En el siglo XIX los europeos segundos oscilaron en su apreciacion
de los dictadores segtin siguieran o no sus pedazos de ideologia y en
el siglo XX hacen lo mismo, pero con la variante de que, en casos
especiales, se contentan con condenas péstumas. No se contradicen,
porque su logica no es de principios sino de intereses.

f) Participacion en el juego democratico

Se nos ha presentado pelea en términos de constitucionalidad
democratica y poder surgido de elecciones populares, universales,
directas y secretas, y se ha pretendido de esa manera barrernos de
la escena politica dirigiendo contra nosotros la hostilidad de los
pardos, acusandonos de enemigos del progreso, de oligarcas, de
clase dominante y opresora.

No nos ha arredrado ese ataque. Disponemos de un repertorio
ideoldgico suficientemente grande para elaborar una doctrina po-
litica ad hoc y contamos con las directrices de Su Santidad, quien
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no ha olvidado los problemas sociales y ha fijado la posicion co-
rrecta respecto a los problemas del mundo actual. Ademas, si se
trata de recurrir al pueblo para alcanzar el poder, es necesario
considerar que los cuatro siglos de paideia no han pasado en vano.
Los valores cristianos viven en el seno del pueblo y si bien es posi-
ble confundirlo mediante la agitacién demagogica, no es menos
posible esclarecerlo con respecto a sus intereses mas profundos y
ofrecerle caminos para la solucion de sus problemas dentro de un
marco de respeto a la tradicion, pues esto es factible y necesario.

Asi, hemos fundado organizaciones politicas de orientacion de-
mocratica y electoral con programas de accion plausibles y la par-
ticipacion de todos los estratos sociales.

No entramos en el detalle ideologico. No hace falta para los fines
de esta descripcion y, ademas, ha sido ampliamente divulgado.

Baste senalar esa diestra adaptacion a los reclamos del momento
historico y el hecho significativo de que esas organizaciones nues-
tras, bajo la forma de partidos modernos y eficientes, se enraizan
con fuerza en el pueblo y crecen saludablemente como fuerza
politica respetable y respetada.

En el tronco y mas intensamente en las extremidades, el cuerpo de
la militancia sufre de pruritos, ardores, escozores, enrojecimientos
como reaccion alérgica a tres males que lo amenazan sin cesar: la con-
taminacion ideologica, el contagio metodologico y el olvido teoldgico.

Enla cabeza, las preguntas algidas migrafiosas dicen ¢se puede
triunfar en la democracia sin aceptar la corrupcion inherente a
este sistema? ;L corrupcion tactica afecta esencialmente la estra-
tegia? ;Puede lograrse un fin de naturaleza contraria a los medios
empleados?

g) Participacion en el juego revolucionario
ada linea de accién compromete y expresa con particular
Cada 1 d tey ticul
fuerza alguno de los aspectos, cualitativo o cuantitativo, del com-
plejo «nosotros», pero la polimorfia fenoménica no debe poner en
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duda nuestra monusia. Un diamante no deja de ser uno por tener
muchas caras. La linea de accion que compromete directamente
un aspecto, implica indirectamente todos los demas, aunque haya
superficial contradiccion, incluso antagonismo y conflicto. En vez
del «aunque haya» de la frase anterior, puede leerse también
«mediante». Recuérdese esta circunstancia al considerar la linea
de accion aqui tratada y las siguientes.

Un proceso revolucionario esta ocurriendo en América, un pro-
ceso que acarreara el cambio radical de toda la estructura socioe-
con6émica. Para muchos observadores, la revolucion se hace contra
nosotros. ;Es asi? Pudiera ser asi y pudiera ser lo contrario. Mas bien
que se haga con nosotros y no contra nosotros.

Pero no es solo esta mirada pragmatica, interesada en la super-
vivencia por adaptacion, lo que nos ha incitado a participar en el
juego revolucionario. El cristianismo es una doctrina revolucionaria;
lo sorprendente, lo que necesita explicacion es como pudo asociarse
con el poder politico, como pudo volverse ideologia imperial, como
pudo convertirse en insignia de los opresores, en religion de la clase
dominante. ;CG6mo? De la misma manera como el marxismo
es ideologia oficial de la nueva clase dominante y opresora en los
paises socialistas.

Es necesario distinguir de inmediato entre cristianismo y aparato
eclesiastico; éste justifica la opresion y fomenta la docil sumision,
pero en aquél no hay impedimento espiritual sino incitacion a par-
ticipar en las luchas de liberacion. Incluso en las luchas violentas de
liberacién, en la lucha armada. Los movimientos revolucionarios
son el latigo con que el Sefior expulsé del templo a los mercaderes.
Podrian ser la espada de Pedro restituida a su mano.

Esta situacion revolucionaria pide un cambio radical en las es-
tructuras de la Iglesia a fin de que no persista esa separacion entre
los intereses del pueblo cristiano y los compromisos del aparato ecle-
siastico con el poder establecido. Ya hay en el seno de la Iglesia un
movimiento en esta direccion; ya se oyen las voces de prelados
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y hasta de jerarcas identificados con la revolucion social; ya hay
martires por participacion en la lucha armada. No hay contradic-
ci6n entre cristianismo y valor civico; no hay contradiccion entre re-
velacion y revolucion; no hay contradiccion entre fe en Diosy fe en
el hombre. El amor al préjimo exige compromiso activo, sin aplaza-
mientos, con los humillados y reprimidos del régimen actual. Que no
se mire nunca como anticristiana la lucha de liberacion; la animan
los valores cristianos rescatados de la mas pura tradicion.

Esperamos, queremos, ese cambio radical, trabajamos por él;
pero sino llega a producirse, si contintia en el error la Iglesia ofi-
cial, tendremos el valor de ser cristianos al borde de ella, fuera de
ella, sin ella, a pesar de ella, contra ella.

Ademas, no atentamos contra el principio imperial sino contra su
anquilosada manifestacion actual; somos capaces de concebir y ges-
tar otras formas de Estado y de gobierno adecuadas a los intereses
del hombre en general y no s6lo de algunos hombres como ahora.

Tampoco se trata de suprimir el principio sefiorial, sino de ex-
tenderlo para que cada hombre pueda ejercer su creatividad indi-
vidual no en rivalidad selvatica con los otros, sino en solidaridad
y colaboracion.

No estamos contra la ciencia, manifestacién maxima del
principio racional, sino en contra de su apropiacion por parte de
una clase.

En la revolucion representamos el principio cristiano auténtico
y propugnamos en América una renovacion total de Europa. Una
renovacion por el fuego. Igne natura renovatur integra.

h) La toma discreta del poder

A pesar de los argumentos sefialados en apoyo de la participacion
en el juego revolucionario y de los muchos otros que pueden
aducirse, esa linea de accion no cautiva al grueso de nuestros efecti-
vos; cautiva sobre todo a los sectores jovenes, debido a su poca expe-
riencia y a su mucha y noble impaciencia. Resulta dificil conciliar el
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amor cristiano con la violencia y la destruccion; resulta dificil redu-
cirlo con el fin de excluir a los poderosos como si éstos no fueran gente
también y no tuvieran sus méritos y alto potencial para el cambio.

No despreciamos, sin embargo, esta linea de accion; sirve de es-
cape para muchas tensiones, forma veteranos que pueden hacer
falta en momentos cruciales y en todo caso aquilata por el com-
bate las virtudes viriles de muchos jévenes; ademas, nos representa
gallardamente en el seno de las vanguardias mas osadas.

Pero otras reflexiones nos han conducido a desplegar simulta-
neamente lineas de acciéon mas prudentes.

Para propiciar cualquier tipo de cambio —lo queremos evolutivo,
razonable, seguro— hace falta poder. Algunas de las lineas de ac-
ci6n que hemos seguido dan la impresion de que estamos lejos del
poder; es como si desde afuera y desde lejos intentaramos con gran-
des esfuerzos acercarnos a los centros de decision en la sociedad.
Ahora bien, un examen sobrio y sereno de la situaciéon demuestra
que no estamos lejos del poder.

Es cierto que dos siglos de perturbacion secundeuropea nos han
dividido y confundido, pero nuestras convicciones fundamentales
siguen siendo mayoritarias aunque en gran parte erosionadas.
Muchos de nuestros efectivos estan dispersos y acttian sin coordi-
nacion, pero no estan mal situados.

En resumen, estamos muy cerca del poder —un poder que ha sido
nuestro casi todo el tiempo—, pero no lo e¢jercemos en forma cons-
ciente y centralizada. Para ejercerlo asi, es necesario consolidarse y
organizarse. Simplificando al maximo puede decirse que, para lo-
grar ese fin, es necesaria una marcha de ritmo binario, con dos
pasos que se repitan para formar movimientos coherentes en di-
ferentes campos, respetando las leyes de la armonia y el contra-
punto, dos pasos acompasados, espiritual el uno, material el otro.

El paso espiritual consiste en reavivar las convicciones. Nada es
mas importante. Los nuestros deben redescubrir, si lo habian per-
dido, o fortalecer si lo habian conservado, el contacto intimo con
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la fuente de toda vida. La satisfaccion central debe venir de adentro
como energia salutifera a través de los canales de la gracia. Encuen-
tre la rutinaria repeticion de actos, gestos y ceremonias su sentido
vital. Yérgase la columna vertebral moral y fortalézcanse los muscu-
los del alma. Devenga la conciencia sensible y agil. Cultivense la in-
teligencia y la voluntad en el servicio del bien. No hay, no puede
haber fuerza mas grande que ésta sobre toda la Tierra: convicciones
colectivas conectadas con la verdad revelada.

El paso material consiste en lograr que la participacion en acti-
vidades seculares profanas se produzca a la luz de intereses de la
comunidad cristiana. Los hombres que han dado el paso espiritual
deben pasar a ocupar los puestos de comando y las articulaciones
de todas las estructuras de poder en el comercio, los bancos, los
aparatos administrativos del Estado, los medios ptblicos de infor-
macion, el jército, los partidos politicos, la industria, los sindicatos,
las asociaciones gremiales, las organizaciones deportivas, etcétera.
O bien, los hombres que ocupan ya esos puestos de comando y ar-
ticulaciones de todas las estructuras de poder, caso de no haber
dado el paso espiritual, deben ser incitados, invitados, ayudados,
incentivados, convocados, requeridos, impulsados a reavivar sus
convicciones mediante prédicas, cartas, presion familiar, cursos,
cursillos, ejercicios espirituales, meditaciones sobre la muerte, pro-
mesas de equilibrio emocional y social, y todo otro recurso de los
que el amor pone en mano de los fieles.

Deben usarse sin miedo las técnicas administrativas, gerenciales
y organizativas de la Europa segunda. Cuando las usa una voluntad
espiritual autoconsciente se quedan en lo que son, técnicas, ins-
trumentos, y no dominan. Pero tsense en el marco de las conduc-
tas seculares consagradas por la tradicion y los resultados.

Toda esta marcha de ritmo binario sin ruido, sin publicidad; no
estamos vendiendo nada, ni formando imagen a nadie, estamos
tomando posesion de nuestro poder. Ya que una operacion tan
vasta no puede permanecer secreta, que por lo menos sea discreta
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y que sus movimientos concretos sean desconocidos para los que
no estan participando directamente en ellos.

De esa manera, el poder, de cercano e inconsciente, se hace pre-
sente y consciente, de disperso, organizado. La victima se vuelve
juez. El agresor se desconcierta ante un adversario vasto, invisible,
omnipresente.

El ejercicio de ese poder sea indirecto, no sustituya las estruc-
turas existentes, controlelas, y paulatinamente dirija el cambio
social hacia formas de organizaciéon y gobierno adecuadas y
propicias a la instalaciéon plena y definitiva en América del
cuatridimensional ambito de Europa, previo rechazo de las
aberraciones secundeuropeas.

Especial atencion debe prestarse a la participacion de los pardos
en esta linea de accion. La marcha binaria jerarquizada los ini-
ciara en formas cada vez mas elevadas de convivencia, segun sus
méritos, y los apartara progresivamente del caos intimo y la ma-
nipulacion externa a que los conduciria la Europa segunda si fue-
ran abandonados a su influencia. Muchos de ellos participaran,
sin duda, movidos por intereses bastardos y el deseo de igualarse
con nosotros; no importa, es una motivacion fuerte; hay plantas
que crecen y florecen mejor cuando se las abona con excrementos.
Lo importante es que las reglas del juego estén siempre claras; la
motivacion insana hace aceptar la paideia y acaba transmutandose
cuando se abren mas elevados horizontes culturales. Queremos
que se igualen, pero de verdad, con nosotros. Ampliemos las orillas
de acceso, pero con aduana y shibolet; los que logren pasar engro-
saran nuestros rangos superiores.

1) Reinstauracion de la vida comunitaria

En todo este asunto de Europa, su expansion, su paideia, hay un
mal radical y antiguo: la obsesion de poder.

Sabemos que el equilibrio de las correlaciones entre los cuatro
principios es inestable, desplaza sin cesar su centro de gravedad para
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mantenerse. Sabemos que eso es bueno y da lugar al ambito occiden-
tal de humanidad. Sabemos que pueden producirse desequilibrios.
Sabemos, por ejemplo, que la aberracion de la Europa segunda
consiste en la alianza del principio imperial y del racional, coetanea
con el aumento de la manipulacion tecnologica indiscriminada, en
desmedro de los otros dos principios, cuyas manifestaciones se ven
reprimidas y negadas de hecho. Pero no queremos saber de otro
desequilibrio anterior, desequilibrio tan grave que quiza ha sido
causa de la Europa segunda, como desequilibrio contrabalanceante,
como desplazamiento del centro de gravedad para impedir que se
acabe el ambito de la Europa sin mas.

Ese desequilibrio anterior y grave consiste en la union, la fusion,
la identificacion, del principio cristiano con el principio imperial;
esa aberracién —si, aberraciéon también— comenzé con la con-
version del cristianismo en religion de Estado, en culto oficial del
imperio. Cambiando de metafora, si un techo cuadrado esta sos-
tenido por cuatro columnas clasicas, una en cada angulo, la unién
de dos de ellas disminuye la estabilidad de la construccion.

Hubo pérdida en esa alianza para el principio cristiano. Sali6 per-
diendo en su autonomia esencial porque se volvié instrumental para
el imperio, quien pudo relegarlo a un segundo plano cuando las ma-
nifestaciones cientifico-tecnolégicas del principio racional le resul-
taron mas convenientes. Salié perdiendo en su reputacion pues quedo
identificado con el establishment. 'Toda protesta y rebelion, todo movi-
miento transformador y renovador siente a la Iglesia enemiga, la ve
como sostén de la opresion y la injusticia, la juzga reaccionaria
y delenda. Pocas veces distingue entre cristianismo e Iglesia oficial.

Hay dependencia como consecuencia de la alianza. La jerarquia
eclesiastica se enajend en conspiraciones, trafico de influencias, plei-
tos dinasticos, razones de Estado, conflictos palaciegos. Adecuo sus
decisiones a las cambiantes configuraciones del poder politico.
A menudo renunci6 a su linea melodica propia para convertirse en
acompanamiento armoénico de las marchas imperiales. Los intere-
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ses espirituales de la comunidad cristiana se desenfocaron mas y mas
en su 6ptica; hubo momentos en que no fue posible distinguirlos.

La alianza acarre6 gusto por el poder y ablandamiento moral.
Los cristianos nos acostumbramos a ser de la religion oficial pri-
vilegiada, a sentirnos importantes en los asuntos de palacio, a
creer que podiamos dirigir y disponer el destino del mundo. Sin
ver la arrogancia satanica y babélica enmascarada en toda esa ac-
titud, calamos alegremente en las redes del Principe de ese mundo.
Nos enamoramos del poder; por eso, tan pronto hay una baja en sus
favores, nos asustamos creyendo que ha llegado el fin del mundo y
nos preparamos para el juicio final, o dramatizamos nuestro senti-
miento de desamparo comparandonos con la brasa bajo la ceniza,
el lucero del alba y otras cursilerias, o nos lanzamos en pose épica a
la reconquista por via pedagégica, monarquica, dictatorial-teocra-
tica, democratica, revolucionaria o mafiosa; todo, con gran desplie-
gue marcial, cosmético, con astucia, ingenio, valor, coqueteria, todo
con tal de recuperar la calida seguridad del poder, la situacion pri-
vilegiada que garantice respetabilidad, nemo impune me lacessit.

Por otra parte, proviene también de esa alianza una confusion con-
ceptual entre cristianismo y Europa, se presentan como inseparables,
mutuamente complementarios e indispensables. Puntualicemos.

La realidad cultural llamada Europa no podria existir sin el
cristianismo; en el concepto de Europa el cristianismo es nota esen-
cial. Nisiquiera la Europa segunda, secularizada y atea, es concebi-
ble sin el cristianismo, un cristianismo decapitado, demacrado y
anonimado, es cierto, pero no tiene otra fuente de valores y derechos
humanos; por eso aunque alegremente echa a éstos por la borda
cuando le estorban, siempre se refiere a ellos de nuevo como tnico
norte ético de su brajula conductual.

El cristianismo, en cambio, no necesita de Europa para existir; es
anterior a Europa, puede valer y vivir fuera de Europa y después
de Europa. Inseparable de Europa es el Vaticano —su corte, su
organizacion jerarquica, su sistema administrativo, sus guardias, sus
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letrados y magistrados, su esplendor palaciego, sus cuentas banca-
rias, sus inversiones financieras, su poder—, pero no el cristianismo
como fe y como modo de vida. Los peligros que amenazan de diso-
lucién a Europa 'y a su paideia americana no amenazan igualmente
al cristianismo; también otras culturas pueden ser cristgforas. (Qué
patrana es esa que quiere hacer depender el destino del cristianismo
del destino de Europa? ¢Es para seguir reclutandonos y hacernos
pelear en sus guerras imperiales?

Esta puntualizacion no significa que neguemos el Vaticano, ni
que rechacemos a Europa, ni que nos opongamos a la paideia ame-
ricana. Somos fieles a Su Serenisima Santidad el Supremo Pontifice.
Nos sabemos, nos sentimos, nos queremos europeos. Estamos con
la pardeia americana sin que nos quede por dentro ninguna reserva.
Pero afirmamos la autonomia e independencia del principio cris-
tiano y consideramos que la mejor manera de servir de sostén a
Occidente y de impulso a la paideia americana es viviendo cristiana-
mente. Entiéndase bien, sin embargo, que no se vive cristianamente
para sostener a Occidente ni para impulsar la paideia americana
—eso se da por anadidura—; vivir cristianamente no entrana com-
promiso con ninguna cultura en particular —asi sea la que nos pa-
rece mejor y superior, la nuestra— sino con la humanidad; vivir
cristianamente no entrafia tampoco compromiso con ninguna em-
presa civilizadora de este mundo —asi sea la que nos parece mas
importante, la paideira americana— sino con la caritas.

El que es cristiano es cristiano ante todo. Nos hemos dejado uncir
a otros carros; cese esa servidumbre. Lo nuestro esta en la columna
cristiana; si ésta junto con otras resulta sosteniendo un ambito cul-
tural maravilloso, tanto mejor; pero es esta columna lo nuestro y no
la columna del poder temporal donde abundan y sobran los hom-
bres de presa y rapina que sirven al Principe de este mundo.

Por lo expuesto, se impone la renuncia a todo poder conquistable,
la suspension de toda diligencia encaminada a tomar el poder en nom-
bre de Cristo. Al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios.
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Tal renuncia al poder implica una renuncia mas profunda: la
renuncia a la pretension de totalizar en cualquier campo, de con-
vertir la curva del horizonte en circulo cerrado, porque comporta
la ilusion malsana y cobarde de abolir el infinito. Asi, en el campo
de la filosofia curémonos de la mania del sistema, que es una forma de
imperialismo. No persigamos a través de la ciencia la quimera
de explicaciones definitivas; es otra forma de imperialismo. No es-
peremos de la tecnologia el «dominio» de la naturaleza y la supre-
si6n del trabajo; esa esperanza esconde la mas arrogante violencia
imperialista. No ejerzamos éticas categoriales que nos conviertan
en jueces de todos los hombres y nos lleven a un imperialismo
moral. Seamos conscientes de nuestra finitud para que nuestra
sensibilidad se abra a la infinitud que subyace en el yo y esta detras
del %, que se agita en los Gltimos horizontes del concepto de
mundo y tiempo, que resuena como sutil vzbrato en todo decir. Sea
nuestra palabra DABAR y no LOGOS.

Nuestra parte, nuestro lote, lo que si nos toca es convivir cristia-
namente. Vivimos en un mundo donde la comunidad cristiana
viene sufriendo un descalabro creciente. Deberia darnos vergiienza
la caricatura de fraternidad que se escenifica a diario en el propio
templo, en ocasion del servicio religioso, cuando saludamos breve-
mente al desconocido que se sienta a nuestro lado y nos vamos
rapidito, no sea que nos pida algo o nos quite el tiempo, o pretenda
igualarse con nosotros.

Nuestra meta es reinstaurar la comunidad cristiana primitiva den-
tro de la modernidad, introducir en lo social una dimensién religiosa
que se actualice en los actos diarios de la convivencia fraternal.

La migracion hacia las ciudades ha acelerado en nuestra Amé-
rica el debilitamiento del sentido de comunidad; pero en las aldeas
y campos se conservan formas de convivencia ejemplares, de ori-
gen ibérico, indigena, africano, o formadas en el curso del mes-
tizaje: rescatémoslas.
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La comunicacion con el projimo esta mediatizada de tantas ma-
neras que ya no deberia llamarse el projimo (= proximo) sino el le-
jano. Busquemos la a-proximacion. Rompamos el circulo cerrado y
egoista de la casa unifamiliar, vivamos con otras familias en la misma
casa, hagamos casas de vecindades voluntarias; que se ingenien los
arquitectos; o en varias casas, pero sin cercas y con mucho en comun;
que se ingenien los administradores. De lo que se trata es de com-
partir, de tener la propiedad y las responsabilidades en comun.

Enlas ciudades, para comenzar, formemos comunidades que se den
por afinidad entre personas de diferentes profesiones, siempre con el
auxilio y asesoramiento de un sacerdote quien también debe pertene-
ceraellay ejercer alli su ministerio. Los bienes de todos y lo que cada
uno gane en su respectiva profesion pasaran a una administracion
comun. Los detalles organizativos seran decididos en consejo, donde
también se trataran los problemas a medida que se vayan presentando.
Una comunidad nunca sera tan grande que impida la participacion
directa de todos sus miembros en el consejo, pues no habra delegacion.

También en las ciudades formense, para comenzar, comunidades
a distancia: amigos que viven y trabajan separados unos de otros
pero se retnen regularmente para el servicio religioso y la fraterni-
zacion, siempre con el sacerdote de la comunidad. Sin sacerdote
no hay comunidad cristiana; pero cura, no aspirante a Papa,
a consejero de Estado o a superhombre manipulador.

Hemos dicho para comenzar;, porque la comunidad cristiana plena
es una agrupacion que abarca todos los aspectos de la vida; es social,
econdmica, politica, educativa, recreativa, ademas de religiosa; es
integral. No son pedazos de hombre que se tocan funcionalmente;
son personas enteras que conviven. Ningun aparato dirija desde
arriba la constitucion y la marcha de una comunidad. Enfrenten sus
miembros creativamente sus problemas.

Se nos dira que todo esto es ingenuo y utdpico; pero ya hay comu-
nidades de este género en la madre patria y entre nosotros; solo que
no recurrimos a la publicidad, no se trata de una empresa comercial.
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Se nos dird que mientras tanto los hombres de presa y rapifia
hacen de las suyas con nuestra pasiva complicidad o pasividad
complice, que deben cambiarse todas las estructuras de la socie-
dad antes de que los hombres puedan cambiar individualmente.
No caeremos en ese circulo vicioso.

Se nos dira que el poder puede barrernos. Pero no amenazamos
a los poderosos, ni es facil barrer a los que no tienen cifras ni cua-
dros, sino hermanos. Muy mucho se puede lograr mediante la re-
sistencia pacifica no violenta; y una fe sin disposiciéon para el
martirio no merece nilas letras de su nombre. De todos modos no
pretendemos controlar la historia, «Mia es la venganza», dice el
Senor. Venganza significa balance, equilibrio, justicia. Ademas,
siempre quedan las catacumbas.

j) Identificacién con el agresor

Con el objeto de exponer esta sorprendente linea de accién, pos-
tulamos un mecanismo de defensa que consiste en ponerse al lado
del agresor considerado invencible, de su parte, compartiendo sus
fines y medios, para no ser arrollado y destruido por él, para captar
su benevolencia y lograr quiza un puesto de colaboracion en sus ac-
ciones, en el limite, la condicion de socio. Este mecanismo ha sido
observado por etnélogos, historiadores y psicologos. Postulamos que
se da entre grupos sociales y que es inconsciente. Existe también
como ardid mimético, como estratagema deliberada, como astuta
simulacion consciente; pero lo postulamos aqui en su forma subli-
minal, como mecanismo inconsciente.

Puede ocurrir que la ideologia de un individuo o de un grupo
no coincida con sus intereses; se dice entonces que esta enajenada
y lo perjudica. Sin embargo, en el caso de la identificacion con el
agresor, tenemos una ideologia enajenada que no perjudica; antes
bien, permite sobrevivir, contaminar sutilmente al adversario y lo-
grar, a largo plazo, la afirmacion de los intereses del agredido. Sin
aflorar ala conciencia, el sistema de intereses del agredido maneja
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los contenidos conscientes del nivel mental y verbal para adecuarlos
a la circunstancia amenazante, quitandoles los simbolos de la be-
ligerancia defensiva y, mas atn, izando la bandera del agresor. Asi
gana tiempo para salvar lo salvable y contraatacar a mansalva en
modo y momento escogidos. No depone necesariamente sus inte-
reses el que se enajena ideologicamente; tal vez es una artera,
compleja, inconsciente defensa a largo plazo.

Ahora bien, una observacion atenta de los europeos segundos
de América, desde fines del siglo XVIII, pasando por la guerra de
independenciay la vida republicana hasta hoy, pone de manifiesto
que, en su gran mayoria, son criollos. Europeos segundos de pen-
samiento y palabra, pero criollos de sensibilidad, sentimiento y
conducta. (Piénsese en los amortiguadores psiquicos necesarios
para aguantar tal esquizotimia.)

Un paso mas. La gran amenaza que comenzo6 a fines del siglo
XVII contra los criollos, contra sus privilegios, contra sus valores, con-
tra su modo de vida no provenia de Espaiia. De Espana solo provenia
una opresion politica remediable, negociable, necesaria al sistema
colonial, al sistema que, precisamente, privilegiaba a los criollos.

"Tampoco provenia de los pardos; de éstos provenian presiones de im-
paciencia regulables, negociables, caracteristicas del sistema. De
indios y negros podian esperarse revueltas sangrientas, peligrosas,
pero manejables dentro del sistema, no una revolucion.

:De donde provenia, entonces, la gran amenaza contra los crio-
llos? Esta claro que de la Europa segunda. El modo de produccion
inaugurado por la revolucion industrial tiende a destruir y sustituir
el modo de produccién instaurado por los espanoles en América
junto con los modos precolombinos de produccién. La concepcion
del mundo y de la sociedad, toda la Weltanschauung de la Revolucion
Francesa pretendia superar y declaraba inoperante, anacronica y
ridicula la Weltanschauung de los criollos. Lla manera personal y co-
lectiva de comportarse, secularizada por la Europa segunda, se
oponia a la manera de los criollos. La Europa segunda ponia en tela
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de juicio y en peligro de muerte no solo ciertos modos del sistema
colonial espafiol, sino sobre todo —lo que es muchisimo mas— su
existencia y su esencia misma.

Sin embargo, gran niimero de criollos abraza desde un principio
la ideologia que amenaza de frente sus intereses fundamentales.
¢Como conciliar ese abrazo con el conatus se preservandi? Fxtrana-
mente, los historiadores americanos que conocemos dan pocas
veces la debida importancia a esta pregunta y cuando la respon-
den suelen decir, con sospechosa ingenuidad, que los criollos ama-
ban mas la libertad y el bienestar de sus pueblos que sus bienes
personales y privilegios de clase. Esta motivacion pudiera explicar
casos individuales, pero no el movimiento entero.

Si examinamos los resultados de la guerra de independencia
vemos que lograron conservar el sistema colonial y sus privilegios
mediante un cambio de metropoli y modificaciones formales de
orden verbal y legal. Con relacion a la magnitud del peligro, salie-
ron del apuro con pocos descalabros. Mas alla de las palabras, la
estructura factica permaneci6 incoélume. Sin la madre patria, es
cierto, y con problemas lingtisticos y culturales para conducir las
relaciones con las nuevas metropoli; pero el inmisericorde meca-
nismo de supervivencia podria decir, si hablara, «mas vale una
madprastra triunfante que una madre derrotada», y en cuanto a las
dificultades de la nueva relacion, ¢ino nos hemos secundeuropei-
zado ideologicamente?

Europeizacion segunda de orden ideologico. No hubo revolucion
economica. No hubo revolucion social. No hubo revolucion interior
de orden afectivo y axiolégico. El mismo modo de produccion, la
misma division en clases. Las mismas clases. Por lo general, ninguno
de esos europeos segundos quiere cambiar el sistema colonial; y con
respecto a los pardos, mantienen el mismo sabio principio de la
buena paideia: que la superacion sea individual, como producto del
esfuerzo individual.
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En cuanto alas flagrantes discrepancias entre ideologia y conducta,
se las arreglan para no verlas o abren dos frentes. Predican la educa-
ci6n laica, pero ponen a sus hijos en colegios religiosos para que se for-
men debidamente. Predican la igualdad entre el hombre y la mujer,
la union libre y el amor libre pero tienen una esposa, monégama en
el seno del sacrosanto hogar y se reparten alegremente como botin a
las mujeres «superiores» que han roto los «prejuicios tradicionales»,
especialmente el de la virginidad y la pureza, como resultado de la
prédica. Se declaran ateos, pero se casan por la Iglesia y hacen bau-
tizar y confirmar a sus hijos y se preocupan si la esposa pierde la fe.
Proclaman la igualdad, pero no pueden vivir sin sirvientes mal paga-
dos y mal tratados. Luchan por la democracia, todos los votos tienen
igual valor, pero en sus partidos son grandes electores, sefiores con
cauday feudo, y se enfrascan ardorosamente en peleas senoriales por
limites de territorio, por alcance de influencia, por vasallos, por el
prestigio y la gloria, por el derecho a la arbitrariedad. En las empresas
de todo orden propugnan como valor supremo la eficiencia, pero
basan su poder en circulos de parentesco y compadrazgo.

Los que han venido a menos sufren por los privilegios coloniales
perdidos y los buscan tenazmente por laberinticos caminos; en un
orden sonado, quieren sus haciendas aunque tengan que llamarlas
granjas colectivas, quieren sus vasallos aunque tengan que llamarlos
camaradas, quieren poder de decision aunque se llame elaboracion
del plan quinquenal. Oh, la vehemencia desesperada con que bus-
can el poder politico, dia y noche maquinan, fraguan, intrigan,
politiquean, demagogean, trafican influencia, forman imagen,
«prestan» servicios. Si con la misma pasion buscaran el reino de los
cielos, ya serian santos, tendrian carisma terapéutico, don de profecia,
ubicuidad, levitarian. Si con la misma asiduidad buscaran la verdad
por medio de las ciencias, estas naciones habrian acaparado los pre-
mios Nobel. Si trabajaran la tierra con el mismo tesén estos paises
serian tan prosperos que podrian darle de comer al Asia.

244



Furopa y América en el pensar mantuano

Con respecto a la conservacion de la estructura colonial, es sa-
tisfactorio observar que aun en los paises donde los criollos de san-
gre fueron exterminados o sobrevivieron en nimero insuficiente
para desempenar su papel, su puesto y su funcién quedan como
hueco allenar que es ocupado por oleadas sucesivas de pardos, as-
pirantes a volverse criollos. Algunos lo logran y se convierten en
nuevos criollos, fenémeno interesante para un sociélogo o para un
novelista, si no hubieran reducido la ciencia social y la literatura
a instrumentos de la lucha ideolégica y nada mas.

La vitalidad del sistema colonial se pone de manifiesto precisa-
mente en las aspiraciones de los pardos. El modelo dominante en
el horizonte de los pardos es el criollo; las pandillas y montoneras
son torpe imitacion de las luchas sefioriales del criollo; el machismo
es torpe imitacion de los codigos de honor del criollo; su tendencia
al despilfarro es torpe imitacion de la generosidad y magnificencia del
criollo. Nadie se deje enganar por las apariencias: No es a los yan-
quis a quienes imita, es a los criollos; obsérvese a un funcionario
cualquiera de la administracion ptblica; no se comporta como un
yanqui, se comporta como un senor feudal; quien quiera pasar por
sus dominios tiene que pagar peaje, a menos de portar credenciales
superiores obtenidas por privilegio o pagadas en nivel mas alto;
ademas, el servicio no se presta automaticamente en virtud de leyes
y reglamentos oficiales, ha de ser obtenido por la benevolencia del
Sefor, como favor personal, aun cuando medie alguna gratifica-
cion, alguna influencia poderosa, alguna recomendacion familiar.
No son pitiyanquis, son minicriollos.

Lasolidez del sistema colonial, garantizado de hecho por los crio-
llos de ideologia segunda, ilumina con nueva luz nuestra situacion.
Al separar el nivel de conducta del nivel simbélico, los criollos de
ideologia segunda confieren un doble fondo a este tltimo, forman
una caja de sutiles resonancias, complican el juego semantico am-
bigtiizando los significados, vuelven resbaladizo el suelo lingtiistico
para los demas; ellos no resbalan sino en lo seco. Son una quinta
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columna nuestra en el campo de la Europa segunda, tanto en escala
local como en escala mundial. Sabotean continuamente los esfuer-
zos del enemigo y son tanto mas eficaces cuanto mas inconscientes
de su misién. Son la piedra de tropiezo mas peligrosa para los au-
ténticos europeos segundos de América. Son de los nuestros, aun-
que degradados ya e inelegantes por esquizotimia. jAdelante,
hermanos separados! Seguid luchando por la igualdad, la seculari-
zacion, el ateismo, la revolucién comunista. Nosotros, mientras
tanto custodiaremos el discurso que habéis abandonado provisio-
nalmente. Cuando hayais terminado vuestra mision, ¢l estard, pris-
tino, a vuestra disposicion. O quizd, para entonces, el discurso
adoptado se habra vuelto tan transparente que no hara falta
regresar al original.

4. Desfallecimientos

Es necesario anotar, con altiva tristeza, algunos desfallecimientos
en nuestro campo, porque donde hay fibra moral la toma de con-
ciencia de las propias debilidades es admonicion y estimulo positivo.

a) Ocultamiento del testimonio

Los europeos segundos son expertos en el manejo de la publici-
dad, en la formacion de circulos intelectuales y artisticos, en la crea-
ci6n de modas, en el juego de lo novedoso. Con todos esos recursos,
siniestramente utilizados, logran establecer ambientes malsanos,
pero prestigiosos, donde para estar «in», ser moderno, ponerse al
dia, disfrutar de aceptacion se exige profesar ateismo y cientificismo,
practicar vicios, hacer gala de cinismo, despreciar las virtudes tra-
dicionales, consumir drogas, aficionarse a los «ismos» literarios,
musicales y mundanos de mas reciente importacion, vestirse inde-
corosamente, hablar jergas prestadas al hampa.
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Muchos de nuestros jovenes, por la inexperiencia de la edad
unida al deseo de vivir intensamente su propia vida, son a menudo
por lo menos parcialmente seducidos, y si bien no llegan, por lo
general, a perder su fe y sus convicciones, se tornan vergonzantes
y asumen la apariencia del mal. No quieren quedar por fuera de
lo que pasa en su generacion y esa peligrosa curiosidad los ablanda.
Quieren ser estimados y por esa vanidad se agachan moralmente.
Conocemos muchachas virtuosas que cultivan una pinta de vampi-
resas; muchachos puros con el aire enfermizo de la bohemia; mas, in-
cluso adultos intachables que para no ser calificados de reaccionarios,
retrogrados, cavernicolas exhiben una tolerancia culpable hacia el
pecado y se adornan con los simbolos de las vanguardias segundas.

Todo esto tiene un lado positivo. Ceden solo exteriormente y so6lo
temporalmente; en el fondo siguen cultivando sus convicciones y se
alimentan de su fe al par que practican discretamente su religion; al-
gunos pretenden incluso efectuar de esa manera un astuto trabajo
apostolico. Se trata, sin duda, de un repliegue tactico, la resistencia
ideolbgica contintia en forma soterrada y, para los efectos perso-
nales, a veces no es necesario contradecir, basta contrapensar.

Pero este movimiento mimético implica ocultamiento del testi-
monio cristiano y tradicional, atenta contra la responsabilidad de
todo criollo genuino en la paideia. Noblesse oblige. El criollo debe ser
ejemplar para el pardo. Si se abandona el campo a la Europa se-
gunda y la practica de la religién verdadera se vuelve motivo de
verglienza, entonces los pardos recaen en sus supersticiones en
desmedro de la paideia, uno de cuyos objetivos es justamente ayu-
darlos a ascender de ABERGLAUBE a GLAUBE. Cuando la Europa se-
gunda les quita a Dios, los pardos corren hacia sus raices indigenas
y africanas en busca de dioses o demonios para poblar esa dimen-
sion espiritual que ya han aprendido a sentir y sin la cual no pue-
den vivir. Por eso el avance de la Europa segunda entre nosotros
se acompaiia con un aumento de los cultos paganos en forma de
groseros sincretismos magico-religiosos.
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Flaco servicio hacemos, pues, al ocultar el testimonio. Ademas,
¢no habra en ese ocultamiento una buena dosis de cobardia? ;Nos
hemos dejado intimidar?

b) Religiosidad universal

Hay criollos secundeuropeizados en quienes la dimension reli-
giosa no ha sido reprimida, ni olvidada, ni ocultada, sino ampliada
al maximo para aceptar y contener manifestaciones religiosas
pertenecientes a las culturas mas disimiles.

Para comenzar, ponen bajo una misma tienda todas las formas
del cristianismo, acentuando lo que tienen de comun y restando
importancia a las diferencias, producto —dicen— éstas Gltimas
de incidentes historicos contingentes.

Luego incorporan al judaismo como perteneciente al mismo
ambito de religiosidad y pretenden encontrar una continuidad
conceptual y practica. La misma supuesta continuidad les permite
pasar sin ruptura al Islam, a pesar de la multisecular reconquista
y de los Reyes Catolicos.

Después, estudiando las religiones grecorromanas y las del Medio
Oriente, encuentran en ellas parentescos tan fundamentales con el
cristianismo que se ven forzados a admitir una comunidad basica de
creencias, convicciones y practicas. De alli, no les resulta dificil sentirse
en familia con el hinduismo y el budismo en sus diferentes variantes.
Mirando hacia el norte desde la India, descubren en trance de ilumi-
nacion que el taoismo contiene en esencia los mismos mensajes.

Pero no les basta con todo eso; prosiguiendo su busqueda om-
nivora de semejanzas, regresan a la Europa prehistorica y sus ojos
perciben alli también, detras de abigarrados simbolismos, el
mismo resplandor sagrado. A partir de este punto ya no reconocen
ningun limite: en Oceania, en Aﬁica, en la América precolombina,
todas las practicas y doctrinas religiosas revelan el mismo origen,
remiten a la misma fuente.
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Todos los cultos de la humanidad son variaciones de ciertos
temas comunes a todos los hombres, expresiones diversas de una
experiencia fundamental, maneras de recordarla y transmitirla.

Los pueblos de la Tierra han hecho guerras religiosas porque no
reconocian su propio culto en el extrano. Pero es cuestiéon de len-
guaje; nos aflige la confusiéon de lenguas; es necesario ir a la inti-
midad de las significaciones y a partir de ella hacer un lenguaje
comin, para cobrar conciencia de lo comin de la experiencia comiin
fundamental que nos hermana en el campo religioso.

Se pueden conservar las doctrinas y practicas de cada cultura
mientras no atenten contra la fraternidad; nos apegamos —es
comprensible— a las formas simbolicas que presidieron nuestra
socializacion y nuestra aculturacion. Pero se impone establecer un
nivel de comunicacion que permita compartir lo sagrado. Se im-
pone afinar el oido espiritual para escuchar lo divino en las tan di-
versas estructuras melodicas, ritmicas, armonicas y orquestales
creadas por los hombres para actualizarlo, aunque cada pueblo
cante so6lo su propia cancion.

En todo este discurso, el cristiano avisado advierte la perversa
logica de la identidad: «Hay semejanzas fundamentales entre
todas las religiones, luego las diferencias son despreciables, luego
son idénticas en el fondo».

Han olvidado el evangelio, la buena nueva, la noticia sin prece-
dente y sin paralelo contenida en el nacimiento de Cristo y cuya
peculiaridad inconfundible, inidentificable con religién otra al-
guna hemos explicado en la primera parte de este trabajo.

El cristiano avisado advierte también la poderosa influencia de
la Europa segunda: el «fenémeno» religioso puede ser estudiado
cientificamente, examinado en sus aspectos socioecondémicos
y etnologicos, reducido a sus condiciones quimico-neuro-fisiolo-
gicas; estas tltimas, universalmente humanas; los aspectos, diver-
sos segun la pluralidad del devenir historico. Y un pasito mas:
tanto las unas como los otros son manipulables.
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Confundiendo la «experiencia» religiosa —que es espiritual—
con sus concomitantes facticos, no es extrano que recurran a las
viejas drogas alucinbégenas para facilitarla. Al formarse un mer-
cado de este tipo es menos extrafio ain que la gran industria far-
macéutica indirecta y semiclandestinamente comience a ofrecer
psicotropicos que ponen al alcance de quien pueda pagarlos, la
delicia mistica cantada en todos los cultos del mundo.

Dado que los drogadictos son esclavos ¢no es concebible un Es-
tado totalitario futuro que base su poder sobre la distribucion jerar-
quica de psicofarmacos? ¢No puede también ocurrir, en una
sociedad de consumo, que se legalice el expendio de drogas fabri-
cando éstas de tal manera que tengan pocos efectos nocivos secun-
darios? ;No hay ya una bomba atémica limpia? Puede imaginarse
la publicidad: «Shamadi garantizado por solo ochenta délares», «La
Yegua Blanca en rebaja increible: El viaje de Mahoma al alcance
de todos», «LLa mescalixtldn Castaneda sin contraindicaciones. . .».

Abolir diferencias fundamentales con el pretexto de la fraterni-
dad y la filantropia es como tumbar las paredes de las casas con el
argumento de que separan a los hombres.

En el mejor de los casos, estos criollos secundeuropeizados, afirma-
dores de la religiosidad universal como vinculo de unién fraternal,
terminan en contempladores quietistas para quienes da lo mismo una
mariposa que un vampiro, el abrirse de un capullo que una explosion
nuclear, porque tienden a aplanar todos los valores; de la identidad
pasan a la equivalencia y de la equivalencia a la pérdida de identidad.

En otros casos menos quietistas, mas bien inquietantes, se vuelven
cosmocéntricos: lo importante no es el hombre sino la naturaleza,
los males vienen del alejamiento de ella, hay que volver a ella, ser
como los pajaros, como las margaritas, como los riachuelos. Cosa
curiosa nunca dicen como la hiena, como los tiburones, como las
marabuntas, como la espiroqueta palida, como una tempestad
sobre el mar, como un rayo. Tienen una imagen bucoélica y boba-
licona de la naturaleza, de origen cannabico probablemente.
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Profesan una aberraciéon comparable a la de la Europa se-
gunda, pero de signo contrario; mientras la Europa segunda sa-
crifica hombre y naturaleza en aras de la industria y la tecnologia,
ellos quieren sacrificar fombre y civilizacion en aras de la natura-
leza. Claro, se entiende la nostalgia edénica pero, ¢olvidan acaso
que fuimos expulsados de ese jardin y que un querube custodia la
entrada con espada flamigera?

Criollos de sensibilidad y educacion, en la practica no pasan de
volverse vegetarianos, vestir con descuido estudiado y hablar mucho
de indios, del inefable amor fraternal, de la paz y de Krishnamurti.

Mientras tanto, el edificio de la Iglesia, como no esta hecho de
esos materiales, no se convertira nunca en polvo de una religiosidad
natural comun a todos los hombres.

c) Defensa pragmatica

Ante las arremetidas ideolégicas de la Europa segunda, no
pocos de los nuestros han adoptado una estrategia de defensa que
consiste en no dar importancia a las tesis teologicas, a los dogmas
y a las doctrinas de la tradicion cristiana, ni siquiera a los ritos, vy,
en cambio, concentrar la argumentacion sobre las ventajas de la
moral cristiana.

La especie humana quiere sobrevivir. En un cierto periodo de su
historia y en un nivel cuasi animal tal vez le convino la lucha, la
competencia, incluso la guerra. Alli y entonces, la lucha entre hom-
bres pudo ser escuela de virilidad, acicate para el desarrollo de ha-
bilidades potenciales, estimulo para el progreso; son mas numerosos
los conocimientos y los inventos producidos por el interés bélico que
los logrados en la paz. Ademas, los pueblos oprimidos por férreos
conquistadores se descubren a si mismos, se afirman en su identidad
y se hacen adultos en los combates a muerte por la libertad. No se
olvide tampoco el fendomeno bioldgico de seleccion de los mejores,
de los mas aptos; sin las guerras, quién sabe qué terribles erosiones
genéticas no hubiera sufrido la especie. Ademas, cuantos ensayos
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aberrantes en las formas de vida social se evidenciaron como inade-
cuados justamente a través de la confrontacion guerrera, y cuantos
aislamientos egoistas se abrieron por la fuerza. Mediante las con-
quistas violentas la humanidad dej6 de ser un conjunto de fragmentos
dispersos por el globo terraqueo, cobré conciencia de su unidad y
se convirti6 en un todo de partes comunicadas donde cada hombre
es contemporaneo de todos los hombres.

Pero en las condiciones actuales y debido precisamente a esa evo-
lucion anterior, el odio y la confrontaciéon armada no pueden con-
ducir sino a la destruccion, mientras que la moral cristiana aparece
como la quintaesencia de todas las experiencias pasadas de conviven-
ciay se presenta con las directrices adecuadas para nuestro tiempo.
Haciendo un analisis sereno e imparcial de la moral cristiana, se des-
cubre que es, entre todas las concebibles, la mas conveniente para la
supervivencia de la especie y para la armonia de las relaciones indi-
viduales. Es urgente que el hombre oriente su comportamiento segiin
los preceptos extremadamente practicos y utiles de la moral cristiana.
Sicada uno se sabe guardian de su hermano, se siente responsable
de los demasy actiia en consecuencia, dandose plena cuenta de la ne-
cesidad vital de semejante conducta, siempre habra el suficiente espi-
ritu de colaboracion para resolver los graves problemas que nunca
dejara de plantear la convivencia humana, o por lo menos para mi-
tigar los conflictos y reducirlos a proporciones soportables.

La regla de oro no condiciona su vigencia al acuerdo sobre tras-
cendencia o inmanencia, sobre la naturaleza del alma, sobre la vida
después de la muerte, sobre la historicidad de una resurreccion,
sobre la integridad de un himen antiguo.

"Todos esos temas pueden ser tratados por los interesados en circulos
de estudio que no mediaticen la vida social. Piénsese por otra parte lo
siguiente: el camino hacia las cuestiones verdaderamente valiosas de
la teologia, de la antropologia, de la cristologia, de la escatologia,
de la egologia, el camino hacia Dios, ino pasara por el otro, por el
projimo, por el rostro del extranjero, de la viuda y del huérfano, por
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el rostro del amigo y del enemigo, por el rostro del nifio y del an-
ciano? (No pudiera ocurrir que todos esos grandes temas —que
tanto nos han hecho discutir y pelear y por ende, tanta desgracia nos
han traido— fueran accesibles s6lo al hombre reconciliado con el
hombre? El hombre solo porque encerrado en su egoismo y en su
queja ¢no estara incapacitado para la sabiduria y la iluminacién?
Para venir a Mji, dice el Senor, reconciliate primero con tu hermano.

Pero, aun suprimiendo esa motivacion mistica, cuya posesion
no hay por qué exigir a los demas, viendo las cosas desde un
punto de vista puramente practico, como el buen funcionamiento
de los mecanismos de la convivencia, ¢no es la moral cristiana el
mejor lubricante?

Escandalo y tristeza nos produce la artera falacia de esta argu-
mentacion con su sesgo evolucionista y pragmatico que acusa fuer-
temente la influencia de la Europa segunda. La moral cristiana es
absoluta y no esta destinada a la supervivencia de ninguna especie
biologica. No esla vida en esta Tierra lo que nos interesa primaria-
mente —por lo menos no como fin—sino la vida eterna. Esa moral
condujo a muchos mas bien a la muerte fisica, como testimonia la
historia y como puede ocurrir de nuevo. Los que atesoran esa argu-
mentacion pragmatica estan contaminados con el mito de la utopia;
quieren construir la ciudad de Dios sobre la tierra. Pero Babilonia,
la grande, ha caido y volvera a caer cada vez que se levante porque
se construye sobre la arena de lo meramente humano.

No le faltan ancestros a la argumentacion de marras. Recuér-
dese el sesgo mercantil del par: de Pascal, quien sostuvo que era
buen riesgo el de la fe aunque resultara falsa al final. Nos encon-
tramos ante una forma insidiosa y sutil de simonia.

d) Pesadilla del hidalgo

Cuentan de un hidalgo en campana contra los moros, alla por
la épocalarga de la Reconquista, que se acost6 sobre la dura tierra
para descansar entre dos batallas y se durmi6; en suenos creyo
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comprender que la guerra contra los infieles era eterna y él inmor-
tal, se vio a si mismo combatir durante siglos y siglos contra herejes
inmortales en un universo donde no existia la victoria sino breves
momentos para tumbarse sobre la dura tierra a descansar. Des-
pert6 llorando porque la pesadilla heria su esperanza de victoria,
esa esperanza mas vigorizante que los ranchos y la gloria.

Mas que a lejanas escuelas de maniqueismo, debemos atribuir la
pesadilla del hidalgo al cansancio, el mismo cansancio que invade a
muchos de nosotros cuando consideramos los siglos de esfuerzo en
esta América y la perseverancia de los obstaculos, los percances, los
inconvenientes, la incomprension, los ataques injustos, los discolos
pardos en su interminable paideia, a todo lo cual viene a sumarse la
calamidad representada por los criollos recientes, esos europeos se-
gundos inmigrados que se suman a nosotros debido a los privilegios
de nuestra clase sin asumir las responsabilidades correspondientes,
son una plaga, son comunicadores exclusivos de la Europa segunda
pero se nos han infiltrado, Sefior, al amparo de conveniencias eco-
némicas y nos zapan y nos contaminan, son la quinta columna del
enemigo entre nosotros esos criollos nuevos.

No nos falte la fortaleza, Senor, para recomenzar cada dia la
misma vieja lucha y sepamos que la victoria es Tuya y Tuyo el dia
y Tuya la hora.

e) Perplejidad por una mirada

La mirada de algunos jovenes nos desconcierta. No es agresiva, ni
amistosa, ni indiferente; es distante. No nos miran desde la Europa
segunda, ni desde ninguna de las posiciones de nuestro propio
campo, ni desde ninguna de las culturas salvajes pasadas o recientes.
Su mirada se parece a la de los nifios que visitan un museo de anti-
gliedades. Cuando los miramos, si no fuera por la condiciéon humana
en lo fisico similar a la nuestra, pensariamos que pertenecen a otra
especie. No los tocan las cosas tan valiosas y apasionantes de nuestro
afan. Parecen regresar de un mundo ya muerto al cual pertenecemos

254



Furopa y América en el pensar mantuano

nosotros con nuestras luchas y aprestarse a comenzar en cero. ;Son
mutantes o abandonan un barco que va a naufragar?

Les interesa mas el vuelo del moscardén que los aviones super-
sonicos, el afanarse de las hormigas mas que las organizaciones
politicas de vanguardia. Cambian la orquesta filarmonica de Ber-
lin ejecutando la Quinta Sinfonia de Beethoven bajo la direccion de
Herbert von Karajan, por una flautilla de bambt en la cual soplan
extranas melodias. Se sienten mejor al descampado que en una
misa solemne con toda la parafernalia litrgica. En vez de estudios
cientificos prefieren hacer amistad con el cuerpo, con las emocio-
nes, con las voces, con la percepcion. No aceptan polémicas, se
van tranquilamente como quien sale de una calle hedionda. No
portan libros. En nuestro mundo caracterizado por la agitada mi-
gracion del campo a la ciudad los vemos pasar en sentido contra-
rio, aislados o por pequenos grupos, sosegados.

¢Desertan de este mundo cultural, este maravilloso ambito del
Occidente cristiano porque se acab6 para ellos, porque se de-
rrumb6 en sus almas, o sera que este mundo ya estad muerto?
Cuando nos miran nos sentimos parte de un gigantesco cadaver,
pero solo por instantes; al reflexionar nos damos cuenta de que no
son sino unos mocosos mal educados aunque en el fondo de su mi-
rada arda una dimension inédita de lo humano. Ya se incorpora-
ran al sistema.

f) Duda suprema

Pero debajo de los desfallecimientos descritos y de los que ca-
llamos, debajo del desaliento de los unos, la religiosidad amorfa
de los otros, la simonia de aquestos, el cansancio de aquéllos, la
perplejidad, hay un desfallecimiento radical que quiza explica los
demas, una duda escalofriante, agazapada en el centro cordial de
nuestra intimidad.

¢Es vana nuestra fe? ;Son vanos nuestros valores? ;:Somos una
clase social en extincion? ;Somos fantasmas de nosotros mismos,
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aferrados a privilegios vergonzosos que otros mas fuertes nos
arrebatan de las manos, manos artriticas y torpes que no saben ya
cerrarse ni sobre la carne deseada ni sobre el pomo de la espada?
;Sera barrida nuestra identidad con todo y nuestro Dios y nuestra
alcurnia y nuestra paideia? ;Sera barrida por la avenida poderosa de
un devenir social que no nos pertenece? ;Serad barrida y nuestra
memoria relegada a las trastiendas de archivos donde corroen el
tiempo y el olvido?

No se regocijen nuestros adversarios por la confesion de estos
desfallecimientos esporadicos, «Quelle dme est sans defaut’». E1 hecho
de que veamos nuestra flaqueza es sefial de gracia. Caen los que
no ven el hoyo.

Conclusion

Matizando la afirmacion inicial de este trabajo podemos decir
ahora, para concluir: somos europeos de América, europeos de
frontera que llevamos adelante una gigantesca paideia occidenta-
lizante. Mientras Asia, Africa y Oceanta se esfuerzan por occiden-
talizarse desde una exterioridad cultural que les plantea graves
problemas desconocidos en América, nosotros somos interioridad
europea en expansion.

La intervencion perturbadora de la Europa segunda en nues-
tros asuntos puede y debe interpretarse como ampliacion e inten-
sificaciéon de la paideia por creciente complejidad. En América,
Europa combate con Europa y hace participar en esa lucha los
elementos no occidentales de América que, mediante esa partici-
pacion, se occidentalizan.
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Introduccion

Mis estudios del pensar americano me han llevado a descubrir
en nosotros un sistema de actitudes o posturas fundamentales hete-
rogéneas. Cada una tiende a gobernar con su discurso la Weltans-
chauung total y los programas de acciéon. La voz de cada discurso se
descompone en voces que se sostienen y constituyen reciproca-
mente, al par que los discursos se interpenetran y parasitan los
unos a los otros.

En este trabajo me propongo formular el discurso no occidental
de América, pero sélo en su perfil de encono por Europa, tan pro-
picio a ciertas identificaciones.

Para tal fin me pareci6 inadecuado, pedante y hasta cruel entre-
gar mi hallazgo a los desmanes del estilo académico, tan extrano a
lo no occidental. Preferi lo contrario, poner mis modestos recursos
académicos a la disposicion del discurso original, tratando, eso si,
de arpegiar lo que he oido como acorde en los escritos, en la tra-
dici6n oral y en la conducta de mi gente.

Tengo la conviccion de no llegar, en el mejor de los casos, sino
a un sustituto pobre de la musica. La musica, lenguaje mas afin a
este discurso y mas conveniente que la palabra.

JM.B.G.

259






1
Identidad y queja

Antes de habernos observado a nosotros mismos para reconocer-
nos y saber quiénes somos, antes de tener edad para sentir la pregunta
por la identidad y medios para formularla, antes del desasosiego
interrogativo nos fue dada la respuesta: «Somos occidentales».

Cuando éramos colonia, éramos colonia de Europa, expansion
geografica del ambito cultural europeo. Cuando nos constituimos
en republicas lo hicimos asi por razones europeas, con métodos
europeos, apoyados en valores europeos. Nuestros libertadores
blandian espadas hechas en Europa y pronunciaban palabras eu-
ropeas portadoras de conceptos, sentimientos, impulsos, ideales,
incendios europeos.

Actualmente, nuestros paises forman parte de la gran familia oc-
cidental. Lengua y vestido, escuela y cementerio dan testimonio de
nuestro linaje. Instituciones politicas, actividades cientificas, aspira-
ciones individuales proclaman abiertamente nuestro parentesco.
Sobre todo las letras —ese nivel de humanidad en el que el grado
de autoconciencia se hace verbo— dicen sin equivoco de quién
somos familia.

Dependencia y atraso no ponen en duda la filiacién cultural.
Pariente pobre es pariente. Ademas, ya todos hemos decidido que
la tarea fundamental de esta generacion es el desarrollo y —justa-
mente— nuestros planes y lineas de accién en este sentido no se
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apartan ni en una tilde del estilo occidental. La brecha del atraso
sera cerrada en familia.

Europa es nuestra esencia y nuestro Sino.

Amén.

Y sin embargo... No. Y sin embargo nada. La respuesta, ante-
rior a toda pregunta sobre identidad, no es discutible: somos
occidentales.

Solo que la respuesta —y no es pan ponerla en tela de juicio—
viene acompanada de un lamento que resuena con ella como los
armonicos de una nota musical. Un lamento, una queja donde es
cuestion de esta gente, este pueblo. Asi, se oye decir, por ejemplo: «Bo-
chinche, bochinche, este pueblo no sabe hacer sino bochinche».
«Aqui no se puede hacer nada serio porque a la gente le falta dis-
ciplina». «Son hijos del rigor». «Le tienen miedo al trabajo y al
agua, son perezosos y sucios». «Sino hay gobierno fuerte, hay co-
rrupcion, anarquia y caos». «Habra que cambiar toda la estruc-
tura socioeconoémica y politica para formar un hombre nuevo,
porque la gente esta corrompida» «LLos menos brutos son pica-
ros», etcétera.

La queja sobre esta gente 'y este pueblo parece apuntar hacia una
ausencia de virtudes caracteristicas de la cultura occidental. ;Au-
sencia s6lo? ¢Acaso también presencia de factores, elementos,
poderes no occidentales?

A veces, lo que hay de culpa en la queja se exterioriza y se pro-
yecta a paises extranjeros, potencias neocoloniales, responsables
de cierta no confesada capitis diminutio de la occidentalidad; la
exteriorizacion de la culpa se hace ya con argumentos prestados
al maniqueismo, ya con analisis prestados a la economia politica.

Otras veces la queja busca reposo explicativo en el pasado his-
torico, en supersticiones etnologicas, en restos de determinismo
geografico.

Al advertir el malestar armoénico de la afirmacién «Somos oc-
cidentales» no la vulneramos; muy bien pudiera tratarse, y a
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mucha honra, de una identidad combatiente, y en tal caso tal vez
cupiera preguntar: «;Contra qué? ;Contra quién?», y nada mas.

Queda, pues, ilesa la 4gil y temprana respuesta sobre nuestra
identidad: somos occidentales. Permitase apenas una aproxima-
ci6n al sujeto tacito, al nosotros. Nosotros somos occidentales.
¢Quién habla asi? ;Quién dice nosotros? Nosotros es un pronom-
bre, ;de qué nombre o nombres?

En la misma voz que dice: «Somos occidentales», resuena la
queja acerca de «esta gente» y ««este pueblo». Ahora bien, es
a esta misma gente y a este mismo pueblo a quien se identifica
como occidental.

Al mismo tiempo que se le califica de occidental, se le reprocha
no ser occidental.

Es como si se hablara mas bien en imperativo: «seamos occi-
dentales», con el subentendido «seria insoportable no serlo», mon-
tado sobre el fuertemente reprimido «jHorror, no lo somos!», de
donde sale refuerzo para el imperativo ««jSeamoslo yal». Que se
vuelve indicativo supersticioso y magico «Somos occidentales».

:Estala conciencia de ser occidental asediada por fuerzas extranas?
$O esta lavoluntad de ser occidental contrariada por resistencias bar-
baras, desmentida por una realidad humana activamente diversa?
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Nosotros y nos-otros

Que estas preguntas y conjeturas no nos hagan resbalar hacia
arenas movedizas. Hagamos pie en terreno firme: en nosotros esta
presente lo occidental, vivo y poderoso. Somos europeos instala-
dos en América, portadores de la cultura occidental grecorro-
mana y cristiana, representantes de la modernidad, operadores
de la raz6n segunda. Somos occidentales de manera auténtica,
legitima y genuina.

Pero lamentablemente —y de ahi la queja—, ademas de noso-
tros aqui hay gente de otro linaje. Rara vez estan frente a nosotros,
por lo general estan debajo, oprimidos, renuentes; o detras, rebel-
des, insidiosos y ladinos. Podemos, pues, decir ellos, esta gente, este
pueblo sin menoscabo de nuestra identidad occidental.

Divide et regna. Todo esta claro ahora; nosotros, ellos. Y ¢quiénes
son ellos, como son, donde viven, por qué signos los reconocere-
mos? Pero esta Gltima pregunta multiple vuelve a oscurecer el
asunto: toda descripcion que damos de ellos, en alguna medida
nos describe a nosotros; no viven sélo debajo o detras, sino también
dentro de nosotros; los signos que nos sirven para reconocerlos los
tenemos marcados sobre la frente y sobre el pecho.

Ellos, los otros son nosotros. Nosotros somos nos y otros. Somos
occidentales. Pero tenemos nuestra manera peculiar de ser occi-
dentales. Esa manera se caracteriza por la presencia en nuestro

265



El laberinto de los tres minotauros

seno de una alteridad que nos confiere rostro propio dentro de la
gran familia. A la respuesta «Somos occidentales» debemos agregar
el sujeto explicito nosotros, pero de manera tal que se vea la comple-
jidad nosotros y ellos reunidos en uno. Digamos, pues, «Nosotros
somos occidentales».

Aqui el nos predomina soberanamente, gobierna la persona 'y
numero del verbo, asi como su forma afirmativa.

Si predominara soberanamente el otros, su gobierno cambiaria
la frase a (nos)-otros son occidentales; el nos quedaria reducido a algo
en otros, a algo enajenado y dominado, pero algo cordial e intimo.
El otros gobierna persona, nimero y forma del verbo, es lo occi-
dental dominante; pero el nos conserva su caracter de primera per-
sona aunque no gobierne nada, es el sujeto autoconsciente ante el
cual el otros, con todo su poder, queda reducido a algo opresivo
sobre alguien (nos) que eventualmente puede negarlo para afirmar
su ser diferente.

En la frase (nos)-otros son occidentales, el sentido de correccion lin-
gliistica rechaza la presencia de ese nos entre paréntesis, aunque se
entienda y busca la expresion completa otros son occidentales —nos no
somos occidentales igual a nos-otros no somos occidentales, con predominio
del nos no occidental sobre el otros occidental: nos no somos occiden-
tales, pero tenemos en nuestro seno una alteridad occidental representada por
ese «otros» separado con guion en «nos-otros».

El sentido de correccion lingtiistica tolera esta férmula asi expli-
cadita: el pronombre nosotros se parte en nos, forma latina original,
y otros separado por guioén para indicar la presencia en nos de
una alteridad.

El sentido de correccion lingtiistica tolera esta formula asi expli-
cadita, pero bajo protesta. Hay violencia; elocuente si se quiere,
porque en beneficio de algo importante que intenta decir y meter
en la palabra («el sujeto esta penetrado de alteridad, una subjeti-
vidad ajena lo acompaiay lo perturba siempre; el sujeto de quien
hablamos conlleva otro sujeto, tan intimamente, que la palabra
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nos-otros, con ese guion es mas expresiva de la realidad que la
oposicion abierta nosotros-ellos»), hay violencia al fin.

El sentido de correccion lingtistica insiste en que el ofros de nos-
otros, lejos de entranar division interna, confirma y reafirma la uni-
dad e integridad de la primera persona con respecto a las otras
dos, con respecto a vosotros 'y ellos, para mantenemos en el plural.

De acuerdo con el sentido de correccion lingtiistica habria que
decir por todo el caion nosotros somos occidentales maentras que ellos no son
occidentales, o bien, nosotros no somos occidentales, los occidentales son ellos.
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Elmirador; el mirado y la mirada en el mirar

En nuestra opinion, el nos-ofros que hace violencia al sentido de
correccion lingtistica, el nos-otros con guién y con la posibilidad
de hacer gravitar la carga identificatoria sobre el uno o el otro de sus
componentes convirtiéndolos alternativamente en sujeto o contra-
sujeto es mas fiel a lo significado, porque se trata, en todo casoy en
el seno de un sujeto dividido, de un desplazamiento del centro de
identidad que tiende a subordinar la totalidad subjetiva a la 6ptica
de una de sus partes.

Queda incolume la respuesta nos-(otros) somos occidentales como
resultado de la 6ptica oficial ya estudiada en otros trabajos. Pasemos
ahora a estudiar la subjetividad no oficial formulada en la frase:
(nos)-otros son occidentales, o en la otra frase, grosera pero correcta, co-
rrecta pero grosera: nosotros no somos occidentales. Pero no procedamos
como quien estudia un objeto extrafio sino como quien profundiza
en si mismo. Cierto, la empresa obliga a objetivar lo subjetivo,
¢como hablar si no?, pero al hablar de nosotros mismos con in-
tencioén cognoscitiva, lo cientifico ha de volverse, en cierto modo,
lirico; mirada, si, pero mirada de autorrevelacion en que el mirador
y lo mirado son el mismo.
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Iribulacion del europeo en América

El europeo que visita nuestra América encuentra republicas de
corte occidental portadoras de la cultura occidental —encuentra
también aspectos, zonas de atraso, pero de atraso occidental, for-
mas anteriores de la propia cultura occidental; en el peor de los
casos, la sensacion es de suburbio o colonia, no de exterioridad. Si
el visitante europeo fija residencia en nuestra América, comienza
aver y sentir un algo extrano, inesperado, indefinible, incalculable
en la conducta y en los propositos de esta gente, un algo ajeno y
extranjero a su horizonte cultural. Los amigos, cuyos pensamien-
tos, emociones y propositos se revelan con claridad en la comuni-
cacion occidental ordinaria, los amigos que cordializan en
seguridad y confianza, los amigos mas cercanos pueden volverse
de repente opacos, enigmaticos, impenetrables, totalmente otros,
y recobrar mas tarde su «normalidad». Sin que haya explicacion
alguna para esos cambios impredecibles. «;Qué es eso? ;Quién es
eso?», se pregunta el residente desconcertado ante el amigo otra
vez sonriente, acogedor, inspirador de confianza, y cavila como el
que ha entrevisto por una rendija efimera de la cerca conocida un
paisaje insospechado. Por otro lado, el europeo americano respon-
sable del orden publico, de la toma de decisiones politicas, del
cumplimiento de programas de accion, de la gerencia de empresas
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econdmicas, de la administracion religiosa, se encuentra siempre
con una resistencia astuta por parte de los encargados de efectuar
cualquier tarea. Hay en estos pueblos, en esta gente, una oposicion sote-
rrada al orden, a la disciplina, al estudio, al trabajo, a la responsabi-
lidad, a la puntualidad, a la verdad, a la moral, a todo compromiso,
una oposicion ladina, infatigable, oportunista, acechante, tramposa,
como si el esfuerzo necesario para mantener la civilizacion les
resultara opresivo.

El europeo americano, ya dirjja guerrillas o cuarteles del go-
bierno, ya dirija prostibulos o conventos, ya dirija bandas de la-
drones o empresas comerciales, ya dirijja el congreso nacional o a
los empleados del hipédromo, ya dirija un consejo de ministros o
un seminario de economia politica, el noble europeo de América,
sostén de la cultura en estos pueblos, confrontado incesantemente
a esa oposicion sorda, cobarde, innegociable, hipdcrita, subrepticia,
el virtuoso europeo de América se dice a si mismo en las noches
de insomnio: «Esto hay que sostenerlo a pulso sin descanso, si no,
se disgrega, se deshace», y se pregunta: «;Qué sera lo que quiere
esta gente? No es el fin de la civilizaciéon porque la resistencia
nunca sube tanto como para destruirla. ;Sera que quiere mante-
nerla en un minimo nada mas? ;Para qué?», pero no se pregunta
mucho mas, o no en serio. En realidad no le importa mucho saber
la causa de esa oposicion, le basta con saberla delenda, le basta
con conocer su deber y cumplirlo.
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Desmande interrogativo
sobre la oposicion antioccidental

Preguntemos mas nosotros. Esa oposicion jes comparable a la
resistencia que ofrece la materia prima al trabajo industrial? El mi-
neral de hierro a los altos hornos, la madera a la sierra eléctrica,
la piedra a la maquina trituradora. ;O es comparable mas bien
a la resistencia que ofrece el medio al artista? El marmol al escul-
tor; los colores, aceites, telas al pintor; los instrumentos al musico;
las palabras al poeta.

En el primer caso, todo seria cuestion de mejorar la tecnologia.
En el segundo caso, todo es cuestion de dialogar con los medios,
averiguar lo que permiten y lo que prohiben, y adecuar la creati-
vidad, en flexible y cambiante relacion, a las caracteristicas del
medio utilizado. En ambos casos, la naturaleza de un objeto plan-
tea problemas a la manipulacion transformadora y creadora que
se sirve de ¢l para expresar una voluntad procedente de otro nivel.

¢Es ésa la situacion de la cultura occidental en América? ;Los
problemas son planteados por un «material humano», una materia
prima todavia no modelada plenamente por los codigos genéticos
de la cultura occidental?

¢O no es ésa la situacion y la oposicion proviene de una subjeti-
vidad para la cual Occidente funciona como objeto? (Se trata de
una subjetividad autoconsciente? ;Ha reificado Occidente esa sub-
jetividad para obligarla a entrar en su horizonte circular? ;La reifica
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también, aun cuando se le aproxima con sus monjes, sus letrados,
sus cientificos sociales y sus revolucionarios, y entonces con mayor
fuerza? ;Se enfrentan en América dos subjetividades mutuamente
reificantes? ;Puede haber didlogo de quién a quién y no s6lo de
quién a qué?

La subjetividad no occidental en América, si existe, jes una o
multiple? ;Perviven en América formas anteriores, abolidas, de la
propia cultura occidental?

Dada la unidad de la especie humana, shay condiciones origi-
narias de dialogo extracultural entre lo occidental y lo no occiden-
tal de América, o todo didlogo entre hombres y en el interior de
cada hombre pasa necesariamente por la cultura? ; Todo entendi-
miento viene por igualacion cultural o son compatibles de verdad,
sin trampas de poder, entendimiento y pluralidad cultural?

:Gabe hablar de una oposicién cultura-no cultura? ;Combate la
cultura en cada hombre con un salvaje precultural?
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La situacion vista desde el otro lado

Después de este desmande interrogativo —por cierto ni gra-
tuito ni ocioso, pues cumple una funcién de sensibilizacion y pre-
paracién para lo que sigue— volvamos a la sobriedad del
planteamiento inicial.

Somos occidentales sin duda alguna, pero debemos admitir la
presencia de una resistencia no occidental en América. El desplie-
gue majestuoso del discurso occidental en las instituciones y en la
historia de América se ve interferido aqui'y aculla, a veces entorpe-
cido y hasta desfigurado, aunque nunca interrumpido, por lo que
pareciera ser otro discurso u otros discursos de naturaleza barbara.

:Gomo se ve la situacion desde el otro lado? Una gran derrota,
ya hundida casi totalmente en el olvido, nos lego la opresion que
padecemos actualmente. Conocemos el latigo del vencedor y reco-
nocemos su superioridad cotidianamente puesta a prueba y coti-
dianamente demostrada.

No nos es dificil quitarnos de encima a este jefe civil y a estos
policias; pero hace tiempo sabemos que ellos representan un poder
superior. Cuando mueren, otros vienen a tomar su puesto y en
mayor numero, si es necesario. Detras de ellos hay ejércitos, mandos,
cuarteles, fortificaciones, el poder de fuego de divisiones blindadas,
salones esplendorosos donde altos jefes toman decisiones. El policia
de punto es el sensor extremo de un sistema nervioso muy sensible,
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el factor extremo de un sistema muscular muy robusto; yo bajo la
cabeza cuando lo veo o me voy por otra calle; aunque no haya
hecho nada prohibido tengo una culpa original que justifica cual-
quier agresion de la autoridad en cualquier momento, la culpa de
tener ancestros derrotados.

A ese cura y a esas viejas beatas que me vigilan sin fatiga no
puedo decirles «Hago lo que me parece bueno y justo, hago lo que
me da placer; hago lo que brota en mi espontaneamente; hago lo
que me dicta la alegria de vivir». No, ellos representan la morali-
dad oficial basada en un catecismo que nunca aprendi bien y tie-
nen medios para imponerla. Ademas, tienen a Dios de su parte,
fuente indiscutible de castigo eterno. Prohibido, escondido y clan-
destino todo placer, su patria es la noche. Confesion, penitenciay
aun asi siempre estoy sucio, reprobable. Cuando el cura se muera,
otro cura vendra; cuando las beatas se mueran, otras beatas ven-
dran. Detras de ellos estan los obispos, los arzobispos, los carde-
nales, el Papa, el trono celestial, las huestes angélicas y una espada
invisible que hiere en secreto los 6rganos internos del cuerpo para
distribuir las formas diversas de la muerte. Cuando veo al cura me
arrodillo: «Echeme la bendicién, padre», cuando veo a las beatas,
bajo la cabeza: «Si, doia Maria. Si, donita», su benevolencia
puede aliviarme la desgracia de ser quien soy, hacer menos into-
lerable mi condicion.

Penetrante en su dominaciéon mas que todos los otros y temible
es el maestro de escuela, porque oprime desde adentro, se mete en la
intimidad de la conciencia para desbaratar y reconstruir segiin los
intereses del vencedor.

Su arma mas eficaz es el alfabeto; cuando ensefia a leer y a es-
cribir deja una brecha en el alma por donde invaden y toman
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posesion los sefiores del logos, los espiritus mas sutiles de la con-
quista: ciencia, letras, filosofia. Espiritus que no viven al aire libre
del lenguaje hablado, sino en un ambito artificial construido por
la escritura mediante una ampliacién monstruosa de la memoria.
Todo lo vivo, todo lo vivido, todo lo viviente, se vuelve fantasmal
por obra y gracia del alfabeto, se acumula, se superpone en plan-
chas, en cristales, en peliculas durante siglos y se interpone con
creciente densidad entre el hombre y la vida, entre el hombre y el
hombre, entre el hombre y sus actos.

Las lluvias vienen y se van ciclicamente, la marea sube y baja,
el corazon tiene sistole y didstole, el ardor de la pasion mengua
como laluna llena y se apacigua; pero la creciente de lo escrito no
reconoce fronteras, la avenida de lo registrado no tiene tope, la hi-
pertrofia de la memoria mecanizada exigira con el tiempo ciuda-
des biblioteca, paises biblioteca, continentes biblioteca, planetas
biblioteca con todo y los microfilms.

De esos registros emanan normas, juicios, tecnologia, progreso,
y las palabras de la sabiduria y la poesia que dicen por mi muy
bien todo lo que yo quiero decir yo mismo aunque lo diga mal,
aunque no pueda decirlo del todo y quede balbuceando.

De estos archivos sale el despliegue exhaustivo de posibilidades
en cada problema, el fin de todo drama de suspenso, la solucion
alos enigmas cautivantes; sale un anciano de experiencia milena-
ria que sabe los caminos y las llegadas; pero yo quiero jugar lim-
plamente, sin trampa, el juego de la vida, quiero extraviarme y
perderme, quiero combatir mis combates sin retaguardia y sin
cautela, quiero morir mi muerte antes que vivir una vida ajena,
dirigida por otros.

Ciencia, letras, filosofia, tres invasores inextinguibles entrando al
alma porla brecha que abre el maestro de escuela, desgarrando con
su alfabeto, a mansalva, con alevosia y ventaja aprovechando la
debilidad de la infancia. Pero de nada serviria matarlo, el 6rgano
de reproduccion de los espiritus mas sutiles del imperio se reproduce
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a sl mismo continuamente y tiene apoyo siempre renovado de textos
y testiculos académicos; detras de él hay laboratorios, observatorios,
museos, equipos de investigacion, exploradores, cartografos, maqui-
nas de computacion.

Es fuerte el maestro, y artero. Me cambia el mundo por una
pantalla, me cambia la vida por abalorios conceptuales, me cam-
bia las canciones por sistemas de notacién, me cambia la inocen-
cia por la posibilidad de sobrevivir. Los que no han sufrido su
violacion sobreviven dificilmente dentro de las condiciones creadas
por el imperio.

Y yo, cuando veo su abominable cara, le digo servilmente «jSi,
maestro. Si, profesor. Si, bachiller. Si, doctor. Si, poetal», mientras
lo velo. Hundido en mi oprobio de vencido, mancillado por esper-
matozoides mentales, rajado y agachado, lo velo, lo acecho a largo
plazo, aunque lo Gnico que pueda hacer por los momentos no sea
sino ponerle tachuelas en la silla y echarle agua en la tinta.

Las colinas, los bosques, los prados, los animales y las plantas tie-
nen amo, tienen propietario. Yo camino sobre tierra ajena, donde
soy tolerado como sirviente; y no hay ningtn sitio que yo pueda lla-
mar mio. Con mi trabajo pago a duras penas las cosas que consumo
y el alquiler de las que uso. Uso y consumo las peores y aun asi logro
escasamente sobrevivir. Todas las cosas se cambian por dinero; mi
trabajo también. Pero la cantidad de dinero que obtengo no me
alcanza para comprar las que necesito. Ando manga por hombro
y crio hijos malsanos condenados a vender su sangre.

A veces los amos tienen rostro latifundista, patron. Yo les digo
«Si, amito; si, patron; lo que Ud. mande, jefe; ya mismo don
Raamoén». Pero cada dia es mas frecuente que no tenga rostro y
se llame compaiiia anénima, ministerio, instituto, comité central,
empresa transnacional; me entiendo s6lo con capataces o funcio-
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narios. De nada me sirve matar a los amos porque vienen sus here-
deros a tomar posesion; de nada me sirve matar a unos capataces o
funcionarios porque nombran otros de inmediato, tal vez peores;
sin contar los castigos y represalias.

Sé que mi presencia les repugna, que les doy asco, que si pudieran
prescindir de mi trabajo (sustituyéndome con maquinas, por ejemplo)
me eliminarian fisicamente, me exterminarian como a ratas.

Camino encogido, con la cabeza gacha, reverente y como pi-
diendo perdon por existir, sobre la misma tierra donde mis ances-
tros se erguian altivamente para respirar a pleno pulmon el aire
de su mundo en la holgura de la patria; pero hubo un combate y
fueron vencidos. Pelearon y perdieron; nosotros heredamos el
oprobio de su derrota asi como ellos, los otros, los de arriba, aquellos
a cuya merced estamos, heredaron los privilegios de la victoria.
iPodemos preparar otro combate, la revancha, una batalla a campo
abierto, con clarines, en un dia brillante de banderas y metales bru-
nidos, o perseveraremos en esta sordida situacion de resentimiento,
saboteo, doblez, odio reprimido, envidia y papel?

Lo que somos, lo que fuimos, lo que podemos ser no esta en la
memoriay en las manos de Dios, sino en archivos; de Dios mismo
debe haber una carpeta. Cédulas, partidas, contratos, titulos de
propiedad, diplomas, protocolos, certificados, hipotecas, nombra-
mientos, legados, testamentos, despidos, permisos, recibos, cuen-
tas, decretos, resoluciones, autorizaciones, sentencias, oficios,
salvoconductos, credenciales, curricula, hojas de servicio, expe-
dientes, listas de pago, listas negras, solvencias, carnés, libretas
bancarias, libretas militares, tarjetas perforadas, comprobantes,
cartas de crédito, letras de cambio, escrituras, permisos, circula-
res, planillas, solicitudes, avisos, preavisos, citaciones, anteceden-
tes, justificativos, convenios, amonestaciones, carteles, fianzas,
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6rdenes (de pago, arresto, desalojo, secuestro), actas (de naci-
miento, matrimonio, defuncion).

El destino, para nosotros, tiene cara de papel, color de oficina
registradora, olor de gaveta, voz de funcionario; sus hilos son de
tinta; vuela con plumas de escribir, camina con pies de imprenta;
su casa es el laberinto burocratico. ;Puedo encender un fuego que
lo queme?

Quiero el incendio ya. La revolucion violenta. Sangre derra-
mada. La destruccion de todo este orden de cosas. Abajo cadenas.
Victoria o muerte.

Pero este deseo ardoroso me ha hecho victima de una nueva
forma de opresion y explotaciéon que se suma cruelmente a las
otras mientras promete suprimirlas: la lucha revolucionaria.

Para comprender el mecanismo de la trampa revolucionaria,
veamos nuestra sociedad a vuelo de pajaro. Esta constituida, primero,
por los amos, los poderosos, los de arriba, los sefiores; llamémoslos
blancos. Segundo, los que sin ser amos tienen una participacion va-
riable en los bienes de la sociedad, son capataces, administradores,
maestros y profesores, pequenos comerciantes, policias, profesionales
liberales; llamémoslos pardos; pueden ascender dentro de su categoria
y algunos pueden superarla para engrosar el rango de los blancos. Ter-
cero, nosotros, es decir, «los indios y los negros», los de abajo y afuera.

Suele ocurrir que los blancos tengan entre ellos mismos peleas
de sefiores. Entonces se sirven de nosotros; nos organizan politica
o militarmente con una ideologia revolucionaria, con planes revolu-
ctonarios, con promesa de cambios radicales. Nos hacen combatir
y cuando han logrado sus fines, cuando han arreglado sus cuentas
de blancos, se deshacen de nosotros poco a poco mediante retardos,
aplazamientos, intrigas, divisiones, recompensas parciales y a
veces aun con la ayuda de sus adversarios reconciliados.
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Suele ocurrir también que pardos de ambiciéon impaciente
quieran forzar el ascenso dentro de su categoria, acelerarlo para
llegar por un canal extraordinario al rango superior. Entonces se
sirven de nosotros, nos organizan politica o militarmente con una
1deologia revolucionaria, con planes revolucionarios, con prome-
sas de cambios radicales. Nos hacen combatir y cuando logran
llegar a importantes magistraturas desde donde se acomodan, se
desligan de nosotros o nos mantienen organizados en las capas
bajas de partidos politicos reformistas, en calidad de clientela
y tropa de choque.

En el esfuerzo que hago para esta lucha me comprometo mas
que en el trabajo de los campos, el servicio doméstico, la construc-
ci6n y las fabricas; me doy entero, arriesgo todo. Mi salario es la
ilusion de triunfo, la exaltacion momentanea, el desahogo, los ins-
tantes del asalto y del grito. Pero no logro realizar mi anhelo. Al
contrario, mi rebeldia se incorpora atiin mas al dinamismo del sis-
tema opresor, le sirve y lo fortalece. Mi peligrosidad se ve dismi-
nuida y retardada por esa masturbacion periddica.

En cambio ellos silogran sus fines; ademas de mantenerme en
cintura, canalizan mi torrente hacia sus molinos, me cogen de esca-
lera, arriman mi brasa a su sardina.

Amonedan mi furia para comprar poder los dirigentes revolu-
cionarios. Se vuelven ricos con la plusvalia de esa empresa llamada
lucha revolucionaria en la que yo pongo mi fuerza de combate, mi
capacidad de sacrificio, mi agonia. Plusvalia revolucionaria.

¢No te has fijado, hermano, que los dirigentes revolucionarios
son blancos o pardos? Los caudillos negros o indios de las revolu-
ciones han sido «cachicamos trabajando para lapa».

He visto también —deseara no haberlo visto— que la revolu-
cion, caso de ser practicada en serio y caso de triunfar, conduce a
formas de injusticia y opresion mas abominables que las actuales.
Esas formas nuevas de injusticia y opresion las he visto en los ojos
y en las palabras de los dirigentes mas sinceros, mas esforzados, mas
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leales a la causa. Se sienten salvadores mesianicos, avatares de la
historia; creen conocer mis intereses, mis deseos y mis necesidades
mejor que yo mismo; no me consultan ni me oyen; se han consti-
tuido por cuenta de ellos en representantes mios, en vanguardias
de mi lucha; son tutelares y paternalistas; prefiguran ya el Olimpo
futuro donde tomaran todas las decisiones para mi bienestar y mi
progreso; las tomaran y me las impondran en nombre mio, a san-
gre y fuego en nombre mio. Yo bajo la cabeza diciendo «Si cama-
rada, si compafiero, eso es lo que hay que hacer, tiene razon, viva».
Les sigo la corriente para que no me peguen y para no desanimar-
los: pueden producir esos momentos de relajo, de caos, cuando
parpadea la vigilancia de los gendarmes, cuando tiemblan los ci-
mientos del orden, cuando puedo descargar impune mi rencor, mi
célera reprimida, mi odio; después de todo, ese alivio esporadico
es el mendrugo que me toca en el tejemaneje revolucionario mien-
tras llegan dias peores, los del triunfo revolucionario.
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Son occidentales creyendo no serlo

Todo lo dicho hasta ahora es muy significativo y revelador de
una situacion insoportable; se sienten deseos de ayudar a reme-
diarla, a cambiarla. Pero en nada de lo dicho se advierte presencia
alguna de elementos no occidentales.

Es necesario distinguir entre sociedad y cultura. Diversas socie-
dades pueden tener la misma cultura. Problemas sociales graves
dentro de una sociedad no ponen necesariamente en cuestion su
pertenencia a un ambito cultural dado. No hay una relacién ne-
cesaria y constante entre cambio social y cambio cultural.

Asi, el memorial de agravios y el lamento que acabamos de oir
son estrictamente occidentales. Estan sostenidos por valores estric-
tamente occidentales. La igualdad de derechos, la justicia social,
el considerar inicua la explotaciéon del hombre por el hombre, el
repudio a la opresion son temas tipicamente occidentales. En otros
ambitos culturales, lo que aqui se siente como agravio, como humi-
llacion insoportable, ha sido considerado normal durante siglos,
como parte de la naturaleza humana o del inexorable destino, y
no como resultado histérico contingente y cambiable.

Desde siempre Occidente opone a la realidad social un sistema
utopico de valores de raigambre cristiana. Su devenir se tensa
entre el ser encontrado y un deber ser buscado.

El rechazo verbal de la ciencia, la tecnologia y la filosofia debe to-
marse cum grano salis. Se trata sin duda de una manera de expresar
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el resentimiento por la injusticia sufrida. Ciencia, tecnologia y fi-
losofia han sido privilegio de los «blancos», por eso se han vuelto
odiosas para los de abajo; pero fuera de ese contexto, son bienes y
actividades culturales ttiles y deleitables para cualquier sociedad
donde se haya eliminado la opresion.

Ahora resulta, pues, que los agraviados y quejosos, de quienes
se esperaba la revelacion de lo no occidental en América, se remi-
ten a valores tipicamente occidentales, valores ausentes en todas
las culturas precolombinas y africanas.

Es mas. Son muy occidentales, son occidentales extremistas e
iracundos, quieren realizar la utopia, buscan la ciudad de Dios
en la tierra, tienen hambre y sed de justicia. j{Bienaventurados!
Seran saciados.

Luchen y triunfen; pero no olviden que el hombre es doble. Si
no tuviera valores, si no tendiera su ser hacia un deber ser, seria una
cosa natural. St fuera encarnacion plena de los valores, si el deber ser
fuera ser, seria una cosa divina. En ninguno de los dos casos seria
hombre. Luchen y triunfen, pero sin aspirar a la amputacion de lo
natural. (Natural: lo que es resultante de la interaccion espontanea
de factores dados geografica y biol6gicamente, sin intervencion de
valores espirituales.) La casa del hombre debe ser siempre una casa
inconclusa. Claro esta que, de momento, no se plantea el peligro
de esa amputacion. El dolor viene de la opuesta.

En resumidas cuentas, la queja se refiere a un denominador
comun: la instalacion de un poder que, siendo de origen humano,
se arroga prerrogativas sobrehumanas y oprime a la mayoria de los
miembros de la sociedad humana. Un poder politico, econémico,
administrativo, cientifico, tecnologico, ideologico, un poder que
impide la realizacion de los valores morales del propio Occidente,
un poder autorreproductivo que impera desde un nivel inaccesible a
las personas que constituyen la sociedad y que estan en principio
capacitadas para decidir sobre la marcha de los asuntos colectivos,
para intervenir deliberada y decididamente en esa marcha.
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Los agraviados y quejosos, los humillados y ofendidos que se
han dejado oir aqui, los «indios» y los «negros», los que sufren con
mayor desventaja la opresion del sistema, son los que estan para-
déjicamente en mejores condiciones para cambiarlo porque no
los seduce, como a los «pardos», la ilusion de ascender, ni los ador-
mece, como a los «blancos», el privilegio. Son ellos quienes mejor
pueden trabajar por un orden social participativo, mas adecuado
a los valores occidentales, libre del hechizo edipico.

Pero no deben dejarse dirigir por «pardos» ni por «blancos».
Ahi ha estado su falla. Deben inventar sus propias formas de
lucha y formar sus propios dirigentes, sin caer en la trampa de
creer en una vanguardia tutelar, paternalista, autoritaria que, en
fin de cuentas, no hara sino reproducir la delenda opresion bajo
otras modalidades.
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Rechazo de los valores occidentales

Son muy occidentales. Su grito estd sostenido por valores estrictamente occt-
dentales. Su lucha no sélo tiene cabida en Occidente; es la lucha de Occidente
consigo mismo.

Conozco esa retorica, me son familiares esos ardides. Con trucos
de esos convencieron a mis ancestros (a algunos por lo menos) de
que sus dioses eran parte del mundo cristiano, s6lo que se llamaban
con otros nombres: San Pedro, San Isidro, San Benito, la Virgen
Maria, Santa Marta... todos bajo el mando de un superdiés tnico.
Bastaba acostumbrarse al cambio de nombres. Sus gobiernos loca-
les podian integrarse sin dificultad al imperio del Rey blanco, super-
cacique benévolo aliado del superdios, rey de reyes propicio. Los
letrados, los curas y los médicos eran piaches mas adelantados y es-
pecializados, mojanes con postgrados. Gracias por ese intento hu-
manitario de anestesiar la inanestesiable herida de la derrota;
gracias por querer aliviar el yugo inaliviable de la esclavitud; gracias.
(O no era piedad sino el deseo de borrar para siempre mi identidad,
diastasas sutiles para desintegrarme y asimilarme?

No deben dejarse por «pardos» ni por «blancos». Ahi ha estado su falta. No
acepten la direccion de minguna vanguardia autonombrada, mesidnica, paterna-
lista. Organicense de modo participativo para realizar los valores de Occidente.

¢Quién me aconseja tan sabiamente, quién me abre los ojos,
quién me instruye, quién me dirige asi tan delicadamente? ;Quién
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me da el mas noble puesto en su lucha, quién me deslie en su ca-
lido corazon? Occidente, el gran hermano blanco. El gran ogro
gentil. No basté mi derrota. Mi supervivencia, aunque impotente
y degradada, produce inquietudes. Debo desaparecer totalmente,
mejor si por las buenas y alimentando.

Véase al fin claro. Para mi la lucha social dentro del marco de Oc-
cidente equivale a una claudicacion cultural. Dejar de ser quien soy
para ser otro, a cambio de un puesto honorable en el mundo de los
otros. Humillado y ofendido sigo siendo quien soy. Dirfjanme los «par-
dos» y los «blancos» abiertamente. Métanme en sus partidos, en sus
empresas, en sus escuelas, en sus burocracias. Diga yo «Si amo, si
doctor sijefe, si camarada, si padre». Pero sea yo quien soy. Partidos,
empresas, escuelas, burocracias de ellos. Yo, el otro, empujado, ma-
nipulado, maltratado, tramposo, hipécrita, vendiendo barato mi es-
fuerzo pero dando poco, burlando la vigilancia siempre, burlando
el castigo «fue que me enfermé, me duele el higado, se me muri6 la
madpre, aborto la mujer, es la fiesta patronal, es el dia de la patria,
soy torpe, soy bruto, soy olvidadizo, quiero y no puedo, soy inferior,
pardos y blancos hombrones hombrazos, yo hombrecito, hombre-
zuelo hominaculo hominido de segunda, no puedo crear sino imitar
e imito mal...». Yo alguien; a todas éstas, alguien.

Sime embarcara de todo corazon en cualquier partido, empresa,
escuela, burocracia, iglesia, me volveria «pardo». «Pardo» significa:
«indio» o «negro» bastardizado, en acelerado proceso de blanquea-
miento y occidentalizacion. Su meta: «blanco occidental»; mi meta:
permanecer, seguir siendo quien soy, no morir, no dejarme asimilar
ni por las malas ni por las buenas, mantener despierta mi mirada
mia, esa mirada mia que presenciara algun dia el derrumbe de la
cultura occidental, porque se desplomara la que no tuvo para mi
sino oprobio y muerte, se desplomara, pero yo viviré.

Repudio la justicia occidental, no quiero justicia dentro del
orden occidental. Otro orden y otra justicia, otra cultura quiero.
Los famosos valores de Occidente me dejan frio.
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Agresion interrogativa

Otro orden y otra justicia quiere, otra cultura quiere. ;Tendra
de verdad —¢sera cierto?— otra dimensién en su seno? ;Querra
retornar al arco y la flecha, al guayuco, al bohio, a los sacrificios
humanos, a los fetiches? ;Lo invade acaso la nostalgia de la bar-
barie y quiere restaurarla?
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Defensa ofenswa u ofensa defenswa.
Elogio de las culturas primitwas

Las culturas precolombinas de América y las culturas africanas
de donde procedian los esclavos negros, las culturas «primitivas»
—porque también las hubo «altas», en trance de enajenar al hom-
bre— eran superiores a la cultura occidental.

No buscaban dominar a la naturaleza sino lograr un equilibrio
con ella; y lo lograron de manera variada segtin las condiciones
ecologicas, de manera creadora segun las diferencias de su sensi-
bilidad y los matices de su sentido estético. Aprendieron a vivir con
la selva, con la montana, con el mar, con los llanos de grandes rios,
con el desierto, sin danarlos y sin perecer. Ni ecocidas ni suicidas.
iPuede decirse lo mismo de Occidente?

Sabian vivir en comunidad y compartir. Las relaciones de paren-
tesco y las conductas a que daban lugar estaban claramente estable-
cidas. Los diversos roles en la ejecucion del comunitario trabajo
eran distribuidos y desempenados sin sombra de confusion. Con
ritos de pasaje garantizaban los umbrales y separaban los niveles.
Nunca era una comunidad tan grande como para imposibilitar el
conocimiento y reconocimiento mutuo de todos sus miembros.
La comunicacién integral de persona a persona estaba asi asegu-
rada y era practicada como forma normal de comunicacion.
iPuede decirse lo mismo de Occidente?

291



El laberinto de los tres minotauros

Salvo aberracion patologica excepcional, tenian su centro de gra-
vedad en st mismas. Cada comunidad era centro de conocimiento,
sentimiento y accion con respecto a la naturaleza, al mundo invisi-
ble y alas demas. Cada una era consciente. Cada una era sujeto de
su propio devenir vital. No construyeron un nivel superior que co-
nociera, pensaray decidiera por ellas, no hicieron estados, no dele-
garon su humanidad. ;Puede decirse lo mismo de Occidente?

Las comunidades de esas culturas, llamadas primitivas y salva-
jes, definieron con perfiles inconfundibles al enemigo y al amigo.
No reprimieron sus pulsiones de muerte; las canalizaron. Siempre
estuvo lejos de ellos —benditos sean para siempre— esa babosa
hipocresia del occidental que profesa amor a todos sus semejantes,
pero los mata simboélicamente en suefios o realiza enormes gue-
rras de exterminio fratricidas o genocidas. Ellas salian a matary a
morir en armonia con los astros y los cosmicos ritmos de muerte
y renacimiento, acompanados por sus animales sagrados y sus dio-
ses, en acuerdo con ellos, sin doblez. Los pasos y resultados del
combate estaban codificados porque se trataba de un divino juego
analogo al gran juego del Universo y consono con él. ;Puede decirse
lo mismo de Occidente?

Lo psiquico y lo somatico son tan interdependientes que cons-
tituyen unidad; ellas lo sabian y nunca separaron las enfermeda-
des de las palabras, los pensamientos de los pasos, los afectos de
las piedras, las estrellas de los impulsos secretos del corazon. Los
éxtasis del iempo despliegan una sola dimension original; los an-
cestros y los herederos estan en nosotros ahora; ellos lo sabian y
por ende sabian también aceptar la muerte y comunicar con los
abuelos, pero no para hipostasiarlos en estatuas reverendas, ren-
dirles pleitesia, entregarles vitalidad, idolatrarlos, sino para recibir
su ayuda en situaciones concretas de la vida individual. ;Puede
decirse lo mismo de Occidente?

No pretendieron nunca conocer exhaustivamente el universo.
Les bastaba relacionarse de quien a quien con los entes vecinos.
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Dieron nombre a quien necesitaban llamar. No intentaron dar
nombre a lo innombrable ni a lo que no valia la pena nombrar.
Implicitamente reconocieron la infinitud del otro y de lo otro. Se
supieron una escucha y un habla finitos. Vieron que el pensamiento
y la palabra no pueden transgredir sus limites, ni aprehender su
origen. ;Puede decirse lo mismo de Occidente?

Las culturas precolombinas y africanas de nuestros ancestros
habian desarrollado técnicas para inducir el éxtasis colectivo y las
habian incorporado en el tejido ciclico de sus festividades anuales.
Asi, periddicamente sus miembros se liberaban del peso de la con-
ciencia individual, aliviaban el dolor de la existencia separada,
abandonaban pensamiento y lenguaje, se volvian todos y nadie,
todo y nada. Entraban como gota en el oleaje de las mareas side-
rales donde no hay sino un vasto sentimiento oceanico, y retorna-
ban, serenos, al sosiego de los dioses ordinarios, a las actividades
cotidianas aceptadas con gozo, al quehacer rutinario circular-
mente reiterado donde resuena, para los que lo han conocido,
como en una caracola, musical y poderoso, el Océano. ;Puede
decirse lo mismo de Occidente?

Nosotros descendemos de tales ancestros. Tenemos derecho a
su herencia. Nuestra constitucion mental se presta para recibirla.
Eso es lo nuestro, pero Occidente nos separa de nuestro origen,
nos desarraiga. Caiga Occidente y se levantaran nuevos de nuevo,
los antiguos mitos y ritos, el antiguo bullir, el antiguo esplendor de los
dias felices. Caiga Occidente y creceremos, lozanos, como la
vegetacion. Sobre las ruinas.

293






11
Superionidad de Occidente

Ese elogio a las culturas precolombinas de Américay a las cul-
turas africanas de donde provinieron los esclavos negros es exten-
sivo a todas las culturas primitivas no occidentales. Extensivo
también —y en plenitud— a las culturas de donde surgié Occi-
dente. Occidente no es un producto extraterrestre importado.
Surgi6 en la Tierra, a partir de culturas primeras, gracias al des-
cubrimiento de la razén segunda con sus disciplinas cientificas y
su tecnologia. Occidente merece doble elogio: merecio el primero
en las culturas que le dieron origen y merece otro por haber evo-
lucionado a partir de ellas hacia formas superiores de humanidad.

Superiores sin duda. Hablemos claro. El hombre tiene proble-
mas para sobrevivir y los resuelve técnicamente; una tecnologia
nueva, mas eficiente, es siempre bienvenida. El que pela cocos con
las unias acepta sin discusion un machete; el que pela coco con ma-
chete no opone grandes resistencias a una maquina de pelar cocos.
El que sufre una infeccion no rechaza antibioticos. El que grita por
el colico miserere no maldice la apendiceptomia. Nadie cambia un
buen automovil por un burro. El que esta acostumbrado a pequenas
ceremonias de magia, cae de rodillas ante una misa cantada. El que
busca poner en orden sus pensamientos, ve luz cuando se encuentra
con Descartes.
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El progreso trae problemas. La adopcion de formas nuevas de
vida produce desajustes, incongruencias, dificultades de adaptacion,
errores de calculo, aceleraciones nocivas, destruccion innecesaria
del medio natural, artificializacion de las costumbres. El progreso
trae problemas. Debi6 ser horrible el paso de recolector a agricultor,
de cazador a criador, de némada a sedentario. Debe doler el paso de
la charlataneria a la disciplina cientifica. Es incomodo viajar en cohe-
tes. El mejoramiento de la alimentacion y las condiciones sanitarias
disminuye la mortalidad, aumenta la poblacion. La produccion
continua de nuevos conocimientos hace que los jovenes no
respeten la sabiduria de sus mayores y desprecien la religion. El pro-
greso trae problemas; pero son mas los que resuelve que los que trae
y los que trae son transitorios, remediables.

Todos los hombres reconocen un nivel superior de progreso al
verlo, porque esta en relacion con sus necesidades y problemas, e in-
tentan alcanzarlo. Los hombres de las culturas aqui tan amorosa-
mente elogiadas cambian sus dioses por machetes y espejos, sus
éxtasis por aparatos de radio y television, su inmersion en la natu-
raleza por cocinas de querosén. Basta un mercader de baratijas
industriales, uno solo, para poner en crisis a esas sociedades sutiles
y armoniosas que saben mecerse al ritmo oceanico del universo.

Por otra parte, los hombres de las altas culturas no occidentales,
de las grandes culturas milenarias de Oriente, jen qué estan ac-
tualmente? Sus sociedades se contorsionan, se debaten, se revolu-
clonan ;para qué?, para volverse industriales, para volverse
republicas, para occidentalizarse.
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Nostalgia de barbarie

Lo que pasa es que hay una nostalgia del pasado preoccidental,
una nostalgia que se alia con la nostalgia de la infancia y la nostal-
gia del paraiso perdido, una nostalgia —quzero volver volver volver—
que aumenta al aumentar las dificultades del presente y las incer-
tidumbres del porvenir.

Haganse poemas y canciones para dar naves de aire y fuego a la
nostalgia; pero dbranse los ojos: la vida y la historia prohiben el re-
torno, los caminos de regreso han sido cegados para siempre. No
podemos reconstruir en América las culturas africanas de donde
provenian los esclavos negros. No podemos restaurar en América
las culturas precolombinas. N1 siquiera podemos lograr que sobre-
vivan intactas las culturas indigenas actualmente vivas en América.
No podemos ni pudiendo. En el caso de aislar regiones geograficas
y reservarlas a los indigenas con tal respeto de sus culturas, crearia-
mos una situacion artificial semejante a la de un invernadero donde
estarian a nuestra merced. Seria una ridicula restauracion i vitro.
Ademas, supondriamos en ellos una voluntad de aislamiento sacada
de cuerpo entero de nuestra imaginacion y proyectada sobre su
amor a Occidente como un dedo para tapar el sol.
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Vana esperanza de catdstrofe

Hay también, junto a la nostalgia del pasado preoccidental, una
esperanza de catastrofe formulada forte y fortissimo en el cuento de
que Occidente se va a acabar violentamente, de que si por guerra
atobmica u otro armagedon cualquiera, de que si por caos ecolo-
gico, de que si por conmociones teltricas, de que si por accidentes
astronémicos; expresada piano en la expectativa de una desercion
total, de una aversion irresistible de los propios occidentales hacia
su cultura, y puanissimo en la trivialidad a muy largo plazo de que
Occidente se va a acabar porque todo se acaba algtn dia. Unos
con impaciencia, otros con larguisima paciencia, los nostalgicos
esperanzados se sientan a la puerta de su alma adolorida para ver
pasar el cadaver de su Occidente y sonar un nuevo comienzo, en
cero, del juego de la historia, con los supervivientes.

Los asiste, en parte, la razén. La evolucién y el progreso son em-
presas con riesgos grandes, pequenos e incluso el maximo. Occidente
no esta al abrigo de una catastrofe exégena ni puede garantizar
que no se agotara su impulso. Ademas, en todo caso se transformara,
cambiara, perecera su forma actual como perecieron ya y para
siempre las culturas preoccidentales.

Pero los reacios rebeldes actuales fantasean como nifios castiga-
dos injustamente. El odiado padre puede ser arrollado por un tren,
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asesinado por malhechores, tener un duelo fatal con un rival,
suicidarse; también es cierto que, aunque no le pase ninguna de
esas desgracias, algiin dia morird y nosotros quedaremos a solas
con la madre. Pero mientras tanto, ahora, es ¢l quien tiene el cetro
del poder, la clave del origen, el lecho de la madre y es grande
y bello e intensamente amado.

La fantasia apocaliptica segregada por la nostalgia sirve de eva-
sion 'y consuelo pero no puede cambiar la situacion real ni disminuir
su horror: el aislamiento auténtico de una cultura es, hoy por hoy,
imposible; Occidente ha intercomunicado todas las regiones del
planeta; los terminales de alimentacion y descarga de la gran in-
dustria han penetrado en todas las culturas; todas las culturas
quieren consumir productos de Occidente y se dejan consumir
por ¢l. El destino de la Tierra se confunde con el destino de Occi-
dente; la destruccion de Occidente significaria la destruccion de
la humanidad.
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Incorporacion no traumdtica
de las minorias éinico-culturales

Algo se puede hacer en el caso de las culturas indigenas actual-
mente vivas en América. Mantenerlas intactas no. Pero si lograr
que su incorporacion a Occidente sea menos traumatica y que
sus miembros entren por la puerta grande de los derechos huma-
nos y no por la pequena de la servidumbre. Conserven su lengua,
sus tradiciones, sus usos y costumbres, aun sus instituciones politicas,
en la medida en que no sean incompatibles con la civilizacion. De-
cidan ellos sobre el modo de la incorporacion, sobre el ritmo del
progreso. Doteselos de escuela, hospital, cuartel, iglesia, instala-
clones sanitarias, tecnologia agropecuaria moderna.

Occidente es resultado de un cambio traumatico que le costo
siglos de esfuerzo. Més bien tienen suerte los indios de poder llegar
a lo universal por caminos ya hechos.

iEa! jAnimo, pues, los no occidentales de América! Todo cambia,
todo pasa, nada escapa al devenir. La vida es una sucesion de renun-
cias dolorosas pero compensadas por el hechizo de lo desconocido.
Basta ya de lamentar lo pasado, también lo nuevo tiene su encanto,
ahora también hay dioses y esplendores; también la gnosis de
Princeton tiene sus citaras, sus alcoholes, sus alcaloides, sus éxtasis;
también son gente los constructores y los usuarios de computadoras.
Dirijjase el filo de la vitalidad, aerodinamico, hacia el futuro.
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Los vencidos no tienen futuro

A menudo, la palabra futuro no designa en forma neutra y gene-
ral todo lo que ocurrira después de ahora, sino el desarrollo positivo
de lo presente, el cumplimiento de la promesa, la perseverancia y
crecimiento de lo actual. De un joven inteligente, estudioso y am-
bicioso se dice que «tiene futuro», asi, a secas, sin calificativo. De
una ideologia politica no andada en los intereses, necesidades y
busquedas de una colectividad se dice que «no tiene futuro», asi,
a secas, sin calificativo.

En este sentido, los negros e indios transculturados no tienen fu-
turo. No se puede esperar de ellos la cosecha que se espera de un
mango floreado. La cultura no es un traje que se pueda quitar y
ponery cambiar. La cultura es el hombre. Arrancados de su seno
cultural originario o con éste desgarrado y fragmentado, no pue-
den contar con el codigo de conducta de su tradicién porque ha
sido dislocado, ni pueden contar tampoco con el de la cultura do-
minante porque de ella sélo tienen retazos externos, pedazos des-
conectados como piezas de un rompecabezas cuya clave se les
escapa. No tienen futuro.

El problema fundamental no es el de la puerta grande o la pe-
quena, aunque la diferencia es enorme desde el punto de vista am-
biguamente humanitario de Occidente. El exilio cultural no es
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menos exilio cuando es dorado. En el jardin colgante, sentado al lado
del rey, mv amago, recordé los rios de mi patria destruida y lloré como mus her-
manos cautivos, los que se agachan en las tardes sobre el Eufrates, y se vierten,
amargos tributarios de su caudal amargo.

Sin la gnosis shamanica de sus ancestros y sin la gnosis de Prince-
ton, en atroz libertad, han de escoger entre la mas intima sumision
y total entrega al vencedor o la rebelion suicida, con la seguridad
de no poder lograr ni la identificaciéon con el amo, ni la muerte.
No tienen futuro. El tiempo se les empoza en un presente circular
de resaca podrida.

La agonia de un pueblo derrotado que quiere morir siempre
es lenta, los venenos psicotropicos y los buscados golpes mortife-
ros son lentos de efecto, aun con el auxilio genocida del agresor;
lenta también la digestion asimilante de los canibales culturales.
No tienen futuro. La condicién de espantajo irrisorio es un largo
presente sin salida.
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El mestizaje como destino cultural
de América

Sin duda, hay algo no occidental en América —o mejor, alguien
que no ve salida y quiere morir, por autoaniquilacién, antes que
esperar la asfixia total en su situacion aporética. Alguien no occi-
dental que vive como suicidandose. Alguien débil y sentimental
que no puede soportar el cambio. Pero ese alguien no es la totalidad
de lo no occidental.

Consta que los indios estuvieron aislados durante muchos siglos
en el continente americano, sin contactos considerables con el
resto del planeta. A la llegada de los europeos, murieron por cente-
nares de miles debido a que no estaban inmunizados contra los gér-
menes patogenos de los cuales los europeos eran portadores sanos.
Fue mas deletérea la invasion de esos gérmenes que la accion de los
jinetes de espada y arcabuz. Fue tan catastréfica que los espiritus de-
licados de la época juzgaron humanitaria la importacion de esclavos
para suplir la debilidad de los indios. Pero no murieron todos, ni
mucho menos. Sobrevivieron los mas fuertes, los que desarrollaron
defensas e inmunidades.

Al lado de lo no occidental que ha muerto en América y de
lo no occidental que quiere morir por desesperacion esta lo no
occidental que quiere vivir, tener vida en abundancia, reprodu-
cirse, perseverar.

305



El laberinto de los tres minotauros

No podemos restaurar en América las culturas africanas de los
esclavos, ni las culturas precolombinas destruidas por la conquista
y la colonia. Tampoco podemos salvaguardar la integridad de las
culturas indigenas atn vivas actualmente. Pero podemos lograr la
formacion de una cultura nueva mestiza. Mejor dicho, se ha es-
tado formando en América una cultura mestiza. Mejor dicho aun,
existe ya en América una cultura mestiza en cuyo rostro sobrevi-
ven con fuerza rasgos fundamentales de culturas no occidentales.

El suicida agonizante, el alguien no occidental de América que
quiere morir, ha perdido de vista la conservacion y enriquecimiento
de su identidad en la nueva cultura mestiza. Parad6jicamente,
muere sin saber que continuara viviendo.

El mestizaje étnico, por su parte, ha sido vasto, variado, luju-
riante. Ha dado lugar al surgimiento de nuevos tipos fisicos, de
nuevas combinaciones, de nuevas caras. Ha ampliado y compli-
cado el panorama antropologico. Ha multiplicado y diversificado
la belleza del cuerpo humano con variantes insolitas. Pero ahi
termina su importancia, porque la especie humana es una sola.
Las diferencias raciales son superficiales; se limitan al color de la
piel y de los ojos, al tipo de cabello, a las proporciones entre los
rasgos faciales, al tamano relativo de las partes del cuerpo. Diferen-
cias comparables a las que se encuentran en el interior de cualquier
especie biologica. No hay raza humana que presente un hueso, un
musculo, un tendon, una viscera, una arteria, una secrecion mas
o menos que otra. Desde el punto de vista de la anatomia y de la
fisiologia no podemos establecer diferencias decisivas entre los
hombres. El mestizaje étnico no es importante organicamente,
no genera una especie nueva, no plantea problemas fisiol6gicos;
en cambio refleja, simboliza, patentiza y escenifica un mestizaje
de grandisima importancia: el mestizaje cultural. La dramatica
multiplicacion de los rostros mestizos a partir de los rostros raciales
mas disimiles, con su gran impacto sensorial y estético, remite a la
formacion de una cultura nueva en América a partir de las mas
heterogéneas culturas que se han dado sobre nuestro planeta.
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En América, el mestizaje cultural no es una opcién sino un
hecho. Y lo fue desde el primer dia del descubrimiento; las cultu-
ras que se encontraron entonces se interpenetraron desde enton-
ces tan estrechamente que no podemos separarlas ni siquiera en
el analisis conceptual sin hacer violencia a la nueva unidad; el solo
haberse mirado las sacaba de su ambito, las cambiaba y las tras-
ladaba a un ambito comun diferente de los anteriores; un haberse
mirado para el cual no hubo preparacion, a pesar de los cuentos
europeos del paraiso y los cuentos indigenas sobre huiracochas.
El encuentro de América fue mas importante que el viaje a la
Luna; éste no cambid6 la cosmologia, ni la fisica, ni la antropologia;
aquél si. Y seria mas importante que un posible encuentro con
extraterrestres, pues la Tierra se ha preparado para éste con la
vasta, prolijja y minuciosa exploracién de la ficciéon cientifica.

El mestizaje cultural —el que se produce en la dimension de los
codigos secretos donde se gobierna el quehacer colectivo y no en el
nivel de la acumulacion de experiencia— fue instantaneo en el pri-
mer encuentro y se profundizo, se entraiio, se arrochelé. Sin retorno.

No es una opcion sino un hecho, y lo es independientemente de
la mezcla racial, no necesaria para el encuentro cultural. La fisiolo-
gia, siendo universal, lo es ademas en las regiones donde no ha ha-
bido mezcla racial, donde no dispone de esa proyeccién sensorial y
estética. Lo es en el alma de los inmigrantes recientes, quienes ya
desde la primera generaciéon son absorbidos e integrados en el
nuevo ambito. El destino cultural de América es el mestizaje. Para
ella no hay otro camino.

Solido y esplendoroso testimonio del mestizaje —el conjunto
de catedrales coloniales donde la estructura canoénica de los espa-
noles es fecundada por el trabajo creador de los indios con mate-
riales americanos.

Aéreo testimonio melddico, ritmico y armoénico —los instru-
mentos, formas y repertorios musicales creados sobre nuestra tierra
en el curso de la historia.
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Liquido testimonio borbotante incontenible que se derrama, in-
unda, cala, enchumba con lujuria genésica —la barroca produc-
tividad verbal de nuestros pueblos y de nuestros literatos.

Igneo testimonio de crepitante expansividad —1la proliferacién
de cultos sincréticos y aglutinantes donde comparten altar iracun-
dos profetas del Medio Oriente antiguo y ascetas afortunados de
la Edad Media con divinidades originarias del centro de Africa,
recios negros del mas alla tutelares y punitivos, caciques tenaces y
la corte celestial de los indios, todo para sostener cada vez con mas
fuerza la imagen de una diosa tan mestiza que ya no depende de
ninguno de sus heterogéneos ancestros.

General y variado el mestizaje en América. Quien recorre la hu-
manidad americana encuentra, segun las regiones, predominio de
ciertas variantes ibéricas, o de tal nacion prehispanica, o de modos
africanos; en diferente grado y proporcion; desde la cohesion armo-
niosa hasta el cacofénico antagonismo. Segtn las regiones, segtin el
avance de la reciproca transculturacion. Pero quien recorre la hu-
manidad americana no encuentra nunca ni siquiera bolsillos de
cultura separada, aislada, pura; si llegara a encontrar alguno, lo
mestizaria con su sola presencia, con el solo haberse visto.
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Elmestizaje americano:
cosmopolita cultural

El destino cultural de América es el mestizaje. No es un destino
original y exclusivo; pero tiene un aspecto tnico, sin precedente
y sin paralelo.

No es original y exclusivo. Probablemente todas las culturas de
que tenemos noticia son mestizas. Los logros culturales de un
grupo humano son transmisibles a otros grupos humanos porque
se trata de la misma especie. No cabe duda. Los descubrimientos
e inventos debieron propagarse velozmente entre los grupos mas
cercanos y, por grupos interpuestos, hasta los mas lejanos. Gran-
des conjuntos de culturas debieron permanecer separados unos de
otros, en mutuo desconocimiento; pero la historia de la humanidad
es, en gran parte, la historia de encuentros entre culturas, de sus
conflictos y de sus mezclas. Es asi, por etapas, como hemos llegado
ala historia universal, casi vale decir a la cultura planetaria, la mas
mestiza ella misma desde sus raices.

El mestizaje cultural como destino no es, pues, original ni exclu-
sivo de América, pero tiene en ella un caracter tnico, sin precedente
y sin paralelo. Es el punto de culminacion planetaria, de plenitud
universal y confiere a América prerrogativas y poderes exclusivos, una
mision singular para el futuro de la humanidad. Veamos esto con
mayor detalle.
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Primero. Con el conocimiento de América se redondea el cono-
cimiento de la humanidad sobre si misma y sobre el mundo. Una
especie, un planeta. Antes de América: sospechas, conjeturas,
teorias, mitos. Después de América, es decir, con América, co-
mienza a perfilarse claramente la imagen de la realidad fisica y del
hombre que hoy sostiene nuestra Weltanschauung cientifica.

Lo que acabamos de decir puede decirse con igual sentido
y valor desde América. Antes de Europa: sospechas, conjeturas,
teorias, mitos. Después de Europa, es decir, con Europa, comienza
a perfilarse claramente la imagen de la realidad fisica y del hombre
que hoy sostiene nuestra Weltanschauung cientifica. Para todos los
hombres, el encuentro de Europa y América significo la transmuta-
ci6n de concepciones fragmentarias, de visiones parciales en la
perspectiva que podemos llamar la perspectiva de la humanidad.
Vision que revela al ser unitario y salva de los aislamientos.

Segundo. Las culturas todas entran en la fase final de mestizaje,
la fase totalizante, mundial, con el encuentro de los conjuntos cul-
turales mas diversos. Los mestizajes de Africa, Asia y Europa se
habian hecho entre culturas mas o menos afines. El de América
entre las mas disimiles y con el lado étnico tan espectacular e ilus-
trativo, tan cautivante para la imaginacion, tan importante para
el rostro fisico del hombre futuro.

Aunque el efecto de este mestizaje final y total compromete a
toda la Tierra, su lugar geografico es América. Nos toca el placer y
el dolor de ese gran matrimonio poligamico ardoroso y traumatico.

Tercero. El mestizaje que se venia realizando en todos los continen-
tes desde la aparicion del hombre, alcanza su punto culminante y
como de cierre en América. El mestizo americano es el mestizo por
excelencia, el mestizo supremo, resume y personifica en concreto
al hombre en general.

No digamos la raza cdsmica porque eso seria prestar a lo biologico
poderes que no le corresponden; ni digamos tampoco e/ pueblo continente
porque eso seria prestar a lo telrico poderes que no le corresponden;
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no somos en principio ni mas ni menos que los otros miembros de
la especie. Digamos mas bien cosmopolita cultural, pues, en verdad, nada
cultural nos es extrano; en nuestra composicion y formacion han
intervenido todos los elementos disponibles. De ahi viene nuestra
prerrogativa y viene nuestro privilegio de entendernos con cual-
quier cultura, las tenemos todas por dentro de alguna manera.

De ahi viene también la posibilidad de cumplir una gran mi-
si6n. Vivimos la época de la Organizacion de las Naciones Unidas
(ONU). La ONU es el embrion de un Estado planetario futuro,
confederado o centralizado, no sabemos. Gran parte de los proble-
mas que confrontala ONU (su proyecto, su empresa) viene de la di-
ficultad para el didlogo. Diferencias de sensibilidad, de valoracion,
de estilo expresivo, de trasfondo religioso, en suma, diferencias cul-
turales, interfieren y perturban la comunicacion e impiden el enten-
dimiento sobre puntos donde si puede haber acuerdo y donde con
frecuencia es urgente que haya acuerdo, si se quiere evitar confla-
graciones catastroficas provenientes de malentendidos y malevo-
lencias, asi como lograr un orden eficaz de convivencia mundial.

América es el intermediario natural de ese dialogo, el intér-
prete, el médium. En su interior se producen todos los dialogos:
en la medida en que pueda aclararlos y conciliarlos dentro de si
misma los puede aclarar y conciliar en el mundo todo.

En la medida en que pueda aclararlos y conciliarlos dentro de si misma. Ahi
esta el detalle. Al identificarse con la Europa primera, o con la
Europa segunda, o con culturas no occidentales, pretendiendo
definirse y agotarse en una de ellas con exclusion de las otras,
América olvida su destino, niega su totalidad, quiere amputarse y
empobrecerse. Ese detalle (Schonheitsfehler) le impide ser plenamente
y cumplir su gran mision de facilitar la comunicacion intercultural
en la época de la ONU.

La dificil solucion, dificil porque supone cambios previos de
orden politico y cambios de mentalidad en los dirigentes, es, sin
embargo, facil de ver y facil de decir.
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Veamos. Digamos: Que acepte América la pluralidad y la
heterogeneidad, los antagonismos y la contradiccion de sus
componentes culturales. Que no se siga esforzando por imitar mo-
delos europeos —Occidente ya esta en ella firmemente instalado,
no hace falta traerlo—. Que no siga propugnando ni hipdcrita ni
sinceramente la restauracion de culturas no occidentales —esas cul-
turas estan vivas en ella y participan y participaran vivamente en su
devenir como afortunada e irrenunciable herencia vital, como cor-
dial y capital tropismo ético, estético, intelectual; no hace falta ir a
buscarlas al pasado, ya estan aqui ahora y siempre—. Que afloje
América sus represiones y separaciones internas; que acepte en su
vasto seno la libre interacciéon de sus Américas, la multitud de sus
tendencias disimiles, el tumulto y la violencia de sus muchedumbres
en pugna; del bullir de sus caras incontables va surgiendo poco a
poco un gran rostro, el gran rostro mestizo de América. Acéptese
mestiza y sepa que ese gran rostro naciente, ese gran rostro ligado
por afinidad a todos los rostros humanos que en el mundo han sido,
ese su gran rostro presentido mas que visto en la inquieta superficie
afectiva del continente, ese gran rostro mestizo es el rostro de la hu-
manidad futura integrada, reconciliada consigo misma en América.
La despedazada, la dispersa, la disgregada por toda la Tierra cons-
truye su rostro verdadero en América, reconoce su plenitud en
América, es América. El tnico rostro con el cual podra mirar a las
humanidades hermanas de otros mundos y el tinico que le permitira
ser mirada e identificada por ellas.
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Elmestizaje como transicion

Me seduce ese gran rostro mestizo en que pueden coincidir sin
conflicto Voltaire y Guaicaipuro, el negro Miguel y Juana de Arco,
Caupolican y Platon, el mojan y las computadoras. Me llena de
cuforia la altisima mision de la nueva cultura, encrucijada cordial
y fraternal de todos los caminos del hombre. Deseo que América
se acepte a si misma en su heterogénea plenitud, en su auroral es-
plendor, y me la quedo mirando; pero mientras mas la miro,
menos la veo. Sélo veo el viejo rostro canibal de Occidente ador-
nado, casi disfrazado, con los despojos de sus victimas.

Lo que a primera vista aparece como mestizaje no es sino un fe-
némeno de transicion hacia Occidente. Lo que realmente ha estado
ocurriendo es la incorporaciéon a Occidente de las poblaciones
y culturas no occidentales de América.

La Colonia era una maquina de occidentalizar que ha sido mo-
dernizada con la Independencia y la Republica, y tiende a cumplir
acabadamente su tarea con el socialismo o la tecnocracia capitalista.

Las catedrales... No qued6 mas remedio que permitir la influen-
cia indigena porque no habia otra mano de obra ni otra artesania.
El hecho de que sean mezcladas en estilo y de que algunos exper-
tos las declaren verdaderas obras de arte no quita que son feno-
menos de transicion. Quedan como recuerdo de una época
superada. En verdad superada. Nadie ha seguido esa direccion,

313



El laberinto de los tres minotauros

la habrian seguido si hubiera sido una direccién auténtica. La direc-
ci6n auténtica no es hacia la mezcla cultural sino hacia Occidente.
¢Donde estan los indios o los negros en la catedral de Brasilia?

Lamousica... Grandes creaciones, poderosas, con participacion
de todas las raices culturales. Fuego sagrado, dificil de apagar. Pero
estamos presenciando el proceso complejo y sutil de su destruc-
ci6n. Primero: se convierten en objeto folclorico, en espectaculo
para turistas, en entretenimiento ocasional. Segundo: se convier-
ten en objeto de estudio, en pasto para musicologos, en tema de
disertaciones doctorales, en coleccién cientifica de bibliotecas y
discotecas especializadas (Cuidado con el micrdfono, ino ve que la estamos
grabando? Baile para este lado, si no las camaras no la agarran bien). Ter-
cero: se convierten en objeto comercial con un valor de cambio
fluctuante segtn las oscilaciones del mercado. Cuarto: se convier-
ten en objeto politico, caen en el sucio manoseo de los demagogos
quienes la usan como recurso manipulatorio y prometen «resca-
tarla» y «ponerla a valer» en el mundo. Quinto: se convierte en
objeto de inspiraciéon que proporciona temas, estimulos y mate-
riales a la composicion de musica culta. Resumiendo: se convierte
en objeto, es decir, se corta de su conexion subjetiva, de su arrai-
gamiento en la entrana viva y fecunda del pueblo, de su existencia
espontanea e inmediata.

Esto por una parte. Por otra parte viene lo de la educacion: el
que estudia, el que se supera, el que asciende entra en contacto
con la gran musica occidental, la musica clasica, la buena musica,
la musica universal y debe asumirla como elevado patrimonio. Las
musicas nacionales, folcloricas, mestizas se van relegando a par-
celas cada vez mas pequenas y menos importantes de la actividad
y sensibilidad del hombre culto; se crean reservaciones del alma
para esa musica, al igual que a veces se encerr6 a los indios en
reservaciones geograficas.

La barroca productividad verbal de nuestros pueblos y de nues-
tros literatos se vehicula exclusivamente en lenguas europeas cuya
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existencia americana no las ha cambiado hasta el punto de rom-
per la comunidad lingtistica. En cuanto a los escritores, quieren
ser universales —léase europeos— y, mediante ejercicios de imi-
tacion, procuran quitarse lo que puede quedarles de un transitorio
mestizaje de la sensibilidad, de un incipiente mestizaje del 1éxico,
de un vergonzoso mestizaje de los sonsonetes.

La proliferacion del sincretismo religioso es una etapa normal
en el proceso de occidentalizacién; no es un camino nuevo que
conduzca a religion nueva alguna. Las poblaciones no occidenta-
les de América, tan variadas, y las africanas inmigradas, no podian
pasar de un golpe a la unidad y coherencia del culto catolico.
Hacia falta una transicién gradual y progresiva.

El grado de sincretismo religioso esta en razén inversa con el
grado de asimilacion a Occidente. En la medida en que las pobla-
ciones de América, por mejoramiento socioeconémico, asciendan
alavigencia plena de los patrones culturales de Occidente, en esa
misma medida abandonaran sus creencias y practicas sincréticas
junto con su hambre y sus harapos.

Los hijos de los miembros actuales de esos cultos sincréticos
seran sociologos de la religion, psicologos sociales de la religion,
economistas politicos de la religion, psicoanalistas de la religion, es
decir, haran funcionar la razén segunda en el campo de la reli-
g16n, pero los sobrecogera todavia, esporadicamente, el pavor
sagrado de la supersticion.

Los nietos de los practicantes actuales de esos cultos primitivos
habran reducido su vida religiosa a la ética y a la sobria teologia
del cristianismo acompanadas de la participacién en ceremonias
eclesiasticas asumidas como higiene mental, o bien profesaran la
vision cientifico-tecnolégica del mundo en renovados positivismos
con su inagotable religiéon de la humanidad.
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No hay tiempo ya para cultura nueva

No esta surgiendo ya ningtin gran rostro mestizo llamado a ser
el rostro definitivo y verdadero de la humanidad. El mestizaje cul-
tural en América no es un camino que conduce a la formacion de
una cultura nueva; es transicion hacia Occidente.

Para que haya mestizaje cultural con perspectivas de formacion
de una cultura nueva, tiene que haber un cierto equilibrio de
fuerza entre los participantes, una cierta complementariedad. Ese
no es el caso en América, donde la superioridad occidental es des-
comunal, desproporcionada, desmesurada. Y es tan grande esa
superioridad en todo el mundo actual y tan creciente que mas 'y
mas ingredientes occidentales se agregan cada dia a la mezcla
americana y diluyen lo no occidental que sobrevive en ella de ma-
nera estacionaria, cuando no recesiva.

Una cultura en formacion necesita tiempo para crecer y madu-
rar, iempo y morosidad. Los cortos insuficientes siglos de la Colonia
ya pasaron; ahora el latigo del desarrollo econémico forzado arrea
sin cesar hacia una modernidad que se concreta en rictus estereoti-
pados, en congeladas morisquetas de Occidente.
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El mestizaje como nocion racista

Hay mas todavia en este engafnoso mestizaje, en este engafno
del mestizaje: la nocién misma de mestizaje es desmestizante
y occidentalizante.

Expliquemos. Mestizaje es una palabra ligada a una perspectiva bio-
légica, ala nocion de raza y cruce de razas, a la nocion de raza supe-
rior y raza inferior. En un momento dado la nocién de raza incluia
diferencias de orden biolégico que imposibilitaban o facilitaban de-
terminados logros culturales; el mestizo, producto del cruce de razas,
era considerado inferior biol6gicamente a los hombres de raza pura,
aunque algunos le atribuian virtudes particulares para ciertas actua-
ciones de supervivencia. En nuestros dias, la nocioén de raza se limita
oficialmente a formulaciones minimalistas referentes a rasgos apa-
rienciales secundarios dentro de la unidad de la especie humana.

En la formacion de América, la nocion de raza fue de primerisima
importancia. Tanto asi, que se constituy6 una férrea jerarquia de la
deshonra basada en el grado decreciente de participacion de sangre
blanca. Un mestizaje original mancillaba en desigual medida a la ma-
yoria de los americanos. Entre los blancos puros en el buen extremo
y los negros e indios puros en el otro, se desplegaba el abanico de los
pardos, minuciosa clasificacion segin la sangre con una terminolo-
gia correspondiente que en algunas regiones llegaba a las ochenta
palabras. Ademas de racial, la clasificacion era socioeconémica
y correspondia al grado de participacién en la cultura occidental.
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Tal estado de cosas no ha cambiado mucho, salvo por un au-
mento en la tendencia a suprimir los del mal extremo y una ace-
leracion de la movilidad vertical en ciertas regiones. Pero la
formulacion oficial del problema ya no es racista. Por razones
cientificas y politicas, el racismo todavia existente no puede for-
mularse oficialmente.

El racismo no puede vivir a la luz del conocimiento cientifico y
de los valores contenidos en la declaracion universal de derechos
humanos; pero sobrevive en la oscuridad de los prejuicios cotidianos
y en el seno oscuro de nociones vagas como mestizaje cultural.

En primer lugar, la designacion mestizaje cultural conserva su
sabor racista original, ningtin lavado semantico se lo ha quitado.
Al ser usada oficialmente o por intelectuales prestigiosos sirve de
refugio y vehiculo a toda la concepcioén racista y carga de valora-
ciones negativas todos los rasgos culturales no occidentales, asi
como la nocion racista de mestizaje bioldgico cargé de valoraciones
negativas los rasgos fisicos no blancos.

No occidental y no blanco, mestizaje racial y mestizaje cultural se
alian de tal manera que el lenguaje corriente y los grandes medios
como el cine y la television, reflejadores, y proyectores de image-
nes valoradas, identifican los rasgos raciales no occidentales con
deficiencias éticas, estéticas e intelectuales, y los rasgos fisicos del
blanco con la encarnacion de virtudes. Pelo malo, cara innoble;
parpado encapotado, malicioso; menton y frente tirados hacia
atras, falta de voluntad; labio grueso, sensualidad; nariz achatada,
fealdad; seno patecabra, signo inequivoco de ninfomania; color
hacia lo negro, baile, ritmo; hacia lo indio, melodia triste. ..

En el cine y la television, y en no poca literatura, el malo, el per-
verso, el sirviente torpe, el traidor, la devoradora de hombres, el
psicopata asesino, el diablo, la muerte se presentan a menudo con
rasgos de tipos mestizos americanos, con rasgos nuestros, a los
cuales se suman lenguaje y modales tanto mas despreciables
cuanto mas se apartan del modelo occidental. Asi como el teatro
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griego exigia mascaras adecuadas a sus personajes, el cine actual
escoge tipos raciales para los suyos.

En la caracterologia oficial, vehiculizada por los prejuicios or-
dinarios y los medios calientes, frios y tibios, solo queda bien el tipo
blanco en sus variantes diversas de héroe maniqueo.

Por todo lo expuesto, el que usa la expresion mestizaje cultural
evoca nolens volens la nocion de mezcla vergonzosa, bastardizacion,
punible ayuntamiento, aun en los casos en que sinceramente
y no so6lo por demagogia intenta dar a ese estado de cosas una
valoracion positiva.

En un medio social que considera todo rasgo étnico y cultural
no occidental como estigma oprobioso, es natural que los no
abiertamente rebeldes procuren suprimir esos rasgos. De ahi viene
la tendencia al blanqueamiento, por matrimonio en lo familiar, por
inmigracion en lo nacional. De ahi viene simultaneamente la ten-
dencia a la superacion cultural,1éase abandono o por lo menos ocul-
tamiento de supervivencias no occidentales en los habitos
lingtiisticos, alimenticios, gestuales, eroticos... Dan vergiienza esos
estigmas —por ello se esconden, o se exhiben grotescamente con
fines humoristicos o se elevan selectivamente a la categoria de dis-
tintivos nacionales (fendmeno comtn de ambivalencia), pero lo
mejor seria que no existieran.

Quien habla de mestizaje cultural recuerda esta situacion, pone
el dedo en la llaga, mienta la madre, contribuye a acelerar la des-
mestizacion —pero se expone de pasada a temibles retaliaciones,
por lo menos a que le mienten la suya, que tal vez es la misma.
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La salida: un Occidente ampliado

Las observaciones hechas aqui sobre el mestizaje cultural corres-
ponden ala realidad, pero el resentimiento y una sobrestimacion de
Occidente hacen ver al revés la direcciéon de su transformacion.
El fenbmeno de ambivalencia con respecto a los rasgos no occiden-
tales corresponde a una primera etapa; después, progresivamente,
se va hacia la aceptacion de una cultura nueva, mucho mas amplia,
donde ningtin rasgo humano, étnico o cultural, es vergonzoso.

El resentimiento es comprensible. No hay progreso sin trauma
y a Occidente le toc6 asestar grandes golpes; sus victimas no lo ol-
vidan. Pero no olvidemos tampoco que Occidente recibi6 el retru-
que, el retroceso de los golpes que asesta, ademas de recibir los
contragolpes de sus victimas que en ningn caso estaban inermes.

Lasituacion cultural actual es compleja. En un mundo penetrado
hasta los tiltimos rincones por Occidente nos encontramos, por una
parte, con la afirmacion de identidades culturales no occidentales,
con el surgimiento de nuevas nacionalidades dispuestas a hacerse
valer y respetar, con politicos y hombres de Estado que osan pen-
sar su circunstancia y osan concebir caminos propios para la solu-
ci6n de sus problemas, con pueblos que distinguen entre progreso
tecnologico y baratija industrial, con sociedades que no cambian
sus tradiciones por una «libertad» entendida como libre comercio
del relajo, la drogadiccion y la pornografia.
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Por otra parte, nos encontramos con la aparicion en Occidente
de tendencias y corrientes no occidentales, para llamarlas de alguna
manera. ;Reavivamiento de sus antiguas raices preoccidentales?
;Influencia de los muchos elementos y estimulos extraoccidentales
que ha acogido en su seno? ; Temprano esfuerzo creador para adap-
tarse a un nuevo orden mundial donde tendra papel importante,
pero no dominante? Todos esos factores, sin duda, de manera auto-
noma cada uno y en mutuo reforzamiento ademas.

No hay pues, justificacién en el mundo actual para esos acentos
plafiideros sobre falsos mestizajes, omnipotencia de Occidente, es-
tigmas oprobiosos. A veces la afectividad se congela en algiin mo-
mento doloroso y repite su quejido después de pasado el mal, ciega
paralo nuevo, contraida en espasmo calambroso. No nos ocurra eso
a nosotros. No nos tardemos en agravios pasados. El hogaftio afan
nos reclama. Las luchas y tareas del presente exigen una afectividad
libre, liquida, circulante, fluido sostén del esfuerzo creador.

Somos afortunados: nos toca participar en la formaciéon de una
América cuya identidad apunta hacia la identidad del hombre,
cuyo destino se confunde con el destino de la Tierra.
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América como ficcion imperial

Conozco las arengas. Me hacen perder de vista mis verdaderos
intereses. Me uncen a carros que no son mios.

Pero después de muchas embriagueces veo claro. La astucia de
Occidente no lograra producirme exaltacién alguna por América.
No serviré. Sé que América es una ficcién de Occidente para ha-
cerme participar voluntariamente en mi propia inmolacién. No
me dejaré llevar pasivamente a ningdn ara, ni a ningin otro ma-
tadero cualquiera.

El orden de América, el nuevo orden mundial estara integrado
por estados libres y soberanos; pero a mi no me representa ningun
Estado, yo vengo de etnias martirizadas y disgregadas, mis ances-
tros eran némadas, o agricultores y criadores, o vivian de la reco-
leccién, o de la caza y la pesca, pero no formaron estados. Los
estados cortan mis fronteras y mi alma, me imponen lealtades ab-
surdas a entidades abstractas, me inventan patrias, me incorporan
a historias ajenas.

Lasnaciones unidas y las repablicas me son extranas. Son formas
de manifestacion de Occidente, son formas imperiales. Occidente
maneja a las personas como si fueran entidades abstractas y habla
de entidades abstractas como si fueran personas. Yo quedo redu-
cido a palabras y nimeros en una cédula de identidad, clasificado
en ficheros, mientras los derechos humanos —tan abstractos—
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son tratados continuamente como personas, que si fueron violados,
que st son respetados, que si pasaron a un segundo plano, que si el
Presidente los defendia, que si tenemos que intervenir con ejércitos
para hacerlos valer.

Lo mas abstracto, el Estado, actia como enorme persona inhu-
mana, mas inhumana que el rio o la montafia y se mete en los mas
infimos detalles de la vida personal. ;Debo yo amar y servir a tan
terrible monstruo?

América quiere decir Estado. Algo vasto, impersonal, poderoso,
superior. Algo con oficinas, con censor, con estadisticas, con cien-
tificos sociales, con planes de incorporacion, con ideas, emociones,
palabras, acciones distintas de las mias. América quiere decir
Occidente. Yo me opongo a América; una tribu es persona, un
Estado no es persona.
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Lo unwersal como _ficcion de Occidente

Cuando no logran embarcarme con América, pretenden em-
barcarme con lo universal. El hombre debe ascender de lo local a
lo universal, de lo que es valido para un grupo a lo que es valido
para todos los hombres, del mito a la ciencia, del cacique a la cons-
titucion, del piache a la teologia, del parloteo a la filosofia.

Pero al acercarme y mirar lo universal con estos ojos mios que
ha de tragarse la tierra, veo que no es sino lo occidental presen-
tado como bueno y valido y obligatorio para todos los hombres.
No ha habido cultura mas etnocéntrica que Occidente. Se univer-
saliza a la fuerza; quiere confundir universal con universalizado y
casi lo logra. Casi, porque hay lucidez para ver que el hombre
tiene muchos caminos y puede inventar otros. El camino de Occi-
dente es uno entre muchos, no puede imponerlo como el que co-
rresponde mas adecuadamente a la naturaleza humana, como no
puede ninguna otra cultura imponer el suyo. Pero las otras culturas
se saben miembros de una pluralidad, mientras Occidente se cree
el llegadero forzoso de todas. Occidente quiere totalizar, cerrar el
circulo, mientras las otras aceptan su finitud y se mantienen abiertas
ala infinitud que las desborda.

No serviré a América con su vocacion unwersal, esa ficcion de
Occidente.
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La razo6n segunda es un invento imperial, un artilugio bélico,
una forma dominante de conocer. La voluntad occidental de
poder quiere universalizar, hacer ¢ pluribus unum, reducir la multi-
plicidad de mundos culturales a la unidad de su mundo, meter en
su circulo estrellas y canciones, océanos y mitos, pajaros y paren-
telas, caléndulas y juegos infantiles, que pasen todos por su aro,
que obedezcan todos el chasquido de su latigo intelectual, que bailen
todos con su musica.

No serviré. Quiero un mundo desigual y disperso, heterogéneo,
donde sea posible el despliegue de las mil formas salvajes del fuego.
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El progreso occidental como dominacion

Los planes, proyectos, programas y politicas de desarrollo e inte-
gracion son expresiones de la voluntad de Occidente, e pluribus unum,
panta hen. La reconocemos al rompe. Se extraiian de que no colabo-
remos siendo por nuestro bien, fingen no comprender la resistencia.
Son planes, proyectos, programas, politicas de ellos. Nosotros somos
trabajadores forzados; como la empresa no es nuestra ni de nuestro
agrado no la cuidamos, mas bien la saboteamos, tanto como lo
permite nuestra condicién de dominados.

Dominados. Ante la fuerza superior de Occidente, nuestros ances-
tros derrotados debieron escoger la esclavitud o la muerte. Muchos
murieron luchando. Otros aceptaron la servidumbre, se agacharon,
rodilla en tierra, bajaron la cerviz, para sobrevivir. De estos otros des-
cendimos nosotros, de ellos heredamos ese amor oprobioso por la
vida, mas grande que la libertad y el honor. No entendemos el
valor heroico, no comprendemos que pueda haber algo mas im-
portante que la vida. Vivir de rodillas es vivir y mientras hay vida
hay esperanza. Heredamos el rechazo cobarde de la muerte, pero
también la astucia, la rebeldia a largo plazo disimulada en la actitud
servil, la agresividad cuidadosa siempre lista para el golpe a man-
salva o el repliegue. Dominados, pero existentes. Conservamos
1dentidad. Somos nosotros. Otros, distintos de ellos, los dominado-
res; luego no nos han dominado realmente, no nos han asimilado,
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no nos han integrado a su ser. Nos oprimen, nos reprimen, nos com-
primen, nos deprimen, nos exprimen, pero no logran ni imprimirse
en nosotros definitivamente ni suprimirnos. Y esa situacion tiene
salida. Podemos sonar con el dia esplendoroso en que se romperan
los techos de los invernaderos y las jaulas de los zooldgicos; plantas
y animales escaparan a las redes clasificatorias; todas las maquinas
emprenderan el largo regreso al seno de la Madre Tierra, por
entre los fragmentos de quebrados edificios conceptuales creceran,
liberados, el mito y la cancion.
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Burla sarcdstica y consejo benevolente
para el no occidental

No cabe duda. Hay alguien no occidental en América que
quiere vivir conservando su identidad y suefia con la victoria, con
la hora de la revancha y la venganza. Alguien que se embriaga facil-
mente con palabras y tiene una debilidad por los esguinces metafori-
cos y metonimicos. ;Serd que esas lenguas europeas, con su ductilidad
para el rumor o el estruendo, lo fascinan, perturban su alma mode-
lada por otras prosodias y para otras prosodias? ; Una meteorolo-
gia inherente a las lenguas indoeuropeas arrebata sus impulsos
afectivos, sus gestos mentales, y los hace girar, cabriolar, piruetear,
enlazarse y desenlazarse, caracolear, segin una dinamica ajena al
nuevo hablante, exterior a su control? ;El hecho de hablar no su
lengua ancestral —en general ya perdida o en vias de destruc-
ci6n— sino una lengua europea impuesta por los conquistadores,
el solo hablar lo enajena, como un suave psicodélico permanente,
lo extravia, lo hace desvariar y hasta delirar a veces? ;Pueden perse-
verar después de generaciones el encanto, la distancia, la inseguridad,
la sensacion de irrealidad, la disminucion de la responsabilidad verbal
que asisten al que habla una lengua extranjera recién aprendida, no
bien aprendida, nunca aprendible a perfeccién? ;Y ese aumento de
la inventividad que acompana a la escasez de recursos verbales, per-
severa también después de generaciones? ;Como si la adquisicion
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de la lengua en comunidades translinguadas conllevara la adqui-
sicion simultanea de actitudes verbales de tanteo, experimentacion,
duda, efectismo tonal, repeticion enfatizante. .. actitudes de neoha-
blante convertidas en recursos normales del habla? ;Como si la
nueva lengua materna (¢lengua madrastral?) conservara las huellas
de haber sido aprendida por adultos, de haber sido lengua extran-
jera, generaciones atras para el pueblo que ahora la habla?

Utiliza lenguas medio ajenas, de alto poder etilico, y esta em-
briagado —mno cabe duda— pero quiere vivir conservando iden-
tidad. Rechaza el mestizaje cultural porque es transicién hacia
Occidente y oculta prejuicios racistas. Para ser feliz necesita la de-
cadencia, el ocaso, el hundimiento, la muerte eterna de Occi-
dente. ;Por qué no se organiza? Este siglo es cada vez mas propicio
ala expresion de los pueblos, es cada vez mas democratico. La opi-
niéon publica mundial favorece con fuerza creciente la autodeter-
minacion, la autogestion, la automovilizacion, las iniciativas de la
base. Se pueden formar partidos politicos, fraternidades, sindicatos,
se puede tomar 'y ejercer el poder de acuerdo con intereses auténti-
cos de la comunidad toda y reorganizar la sociedad en consecuencia
y consonancia. En vez de una prolongada subordinacion atempe-
rada por la embriaguez y habitada por suefios catastroficos de
venganza, es posible entregarse a la tarea de concebir y realizar
una sociedad nueva donde el no occidental se sienta seguro, se
sepa aceptado y no escenifique mas esa lucha titanica, incesante,
contra un Zeus omnipotente, amo del trueno y de los rayos.

Ya el hecho mismo de organizarse politicamente es una expre-
sion saludable y una reafirmacion de la propia existencia. Permite
hacerse sentir y hacerse respetar, influir en la direccion de los
asuntos publicos, participar en la toma de decisiones, asumir la
cuota de poder correspondiente a su importancia y peso dentro
de la comunidad.

La cuota de poder correspondiente a su vmportancia y peso dentro de la comu-
nidad. Hay que abandonar la voluntad de poder absoluto. Los otros,
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los que si son occidentales y los que se estan occidentalizando de
buen grado, también tienen derecho a vivir. En el pasado el no oc-
cidental fue atormentado y martirizado, pero no podemos alterar el
pasado ni compensarlo en el presente con una inversion de los roles.
Vivimos en una sociedad heterogénea donde los vientos que soplan
—a pesar de los pesares— son democraticos; se trata de aprender
a vivir en comunidad, a aceptar la alteridad de los otros.

Pero para ir construyendo una genuina sociedad pluralista es ne-
cesario que las diferentes tendencias se expresen libremente y se or-
ganicen. No puede esperarse que una parte de la sociedad adivine
e interprete los intereses de las otras con verdad y disponga las cosas
con justicia. Por el pasado sabemos que adivina, interpreta y dispone
sin verdad y sin justicia, o tal vez, mejor dicho, con su verdad y su
justicia parciales, con la verdad y la justicia de sus intereses.

Manifiéstese el no occidental. Exija. Proteste. Solicite. Pronuncie
discursos. Amenace. Haga presiones. Reclame sus derechos. Ejerza
sus libertades para que lo tomen en cuenta, para que aprendan a
contar con ¢l; si se esconde miméticamente pueden pisotearlo sin
siquiera darse cuenta.
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Rechazo del consejo y estralegia defensiva

¢No me estara cazando? ;(No sera para demolerme? Experien-
cia, malicia y perspicacia me salvaron de caer en esa trampa. Veo
lo que quieren. Quieren que me denuncie, que me delate a mi
mismo, quieren que asome la cabeza para cortarmela.

Desconfio por principio de todo cuanto proviene de ellos, 7imeo
Danaos et dona ferentes. Temible era la doctrina racista porque justi-
ficaba el avasallamiento y el genocidio étnico. Pero mas temible
ha resultado el igualitarismo antirracista porque justifica el geno-
cidio cultural: «todos los hombres son iguales» quiere decir «todos
los hombres son igualmente moldeables, igualmente aptos para
asimilar las formas mas elevadas de la cultura humana asi como
para utilizar y producir los instrumentos técnicos de la civilizacion».
Donde dice «cultura humana» y «civilizacion», léase Occidente.
Donde dice «aptos para asimilar» léase «pueden y deben volverse
occidentales, si no lo son ya».

Algo similar ocurre con el pluralismo, sociedad pluralista, mundo plu-
ralista, aceptar la alteridad del otro. Quieren decir pluralidad de intereses,
pero dentro de la misma cultura. Unas naciones son productoras de
petréleo, otras son agropecuarias, otras son industriales. Una clase
es obrera; la otra, campesina; la otra, burocratica. Los unos son ca-
tolicos creyentes y practicantes; los otros sélo creyentes; los otros,
catolicos ateos; catolicos reaccionarios y catolicos revolucionarios,
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catolicos protestantes y catolicos budistas, pero todos catolicos. Estos
son federalistas; aquéllos, centralistas. Estatismo fuerte o lassez faure.
Discutan, compitan, altérnense, tolérense, acepten la existencia del
otroy la derrota y el triunfo deportivamente, después de todo, detras
de esas divergencias hay colaboracion, se trata de una palintonos
armonia, de una coincidentia oppositorum, al combatirse se sostienen
y se mantienen reciprocamente, forman sistema.

Pero no hay sitio para un reductor de cabezas, ni para los que
arrancan el cuero cabelludo, ni para los que comen bachacos y gu-
sanos, ni para los que viven desnudos y se untan el cuerpo con acei-
tes malolientes, ni para los que hacen sacrificios humanos con el
objeto de alimentar al sol, ni para los que duermen juntos en una
gran casa cosmica y copulan en la promiscuidad de la noche sin dis-
criminar parentesco, ni para los que siembran y se van porque tie-
nen un amplio ciclo migratorio, ni para los que fabrican costosas
piramides perfectamente inttiles, ni para los que se drogan colecti-
vamente bajo la direccion del cacique y del piache.

No hay sitio para la barbarie. Barbaro es lo no occidental. Bar-
baro es lo que debe ser asimilado o exterminado. Sélo sumiso
o muerto es aceptable, y mejor muerto que sumiso.

Yo los he visto montar a caballo, con fusiles, para salir a buscar-
nos y matarnos. Los he visto disparar sobre hombres desarmados,
sobre mujeres encintas, sobre ninos. Los he visto regresar a sus ho-
gares como quien regresa de su trabajo; con la conciencia tran-
quila, con la satisfaccion del deber cumplido, el deber de limpiar
sus haciendas y hatos de nuestra presencia. Actian sin odio y sin
culpa porque en el fondo no nos consideran gente. Han conse-
guido una tierray la sanean matandonos, asi como secan los pan-
tanos, exterminan las serpientes venenosas, talan y queman.

Pero los otros, los mas altos, los que dirigen institutos cientificos
destinados a conocernos, y organismos oficiales destinados a pro-
tegernos, los que nos dicen «ayudennos a ayudarlos. Organicense
politicamente. Reclamen sus derechos constitucionales. Participen

336



Discurso salvage

en el juego democratico. Pidan escuelas, préstamos, hospitales.
Formen comités, células, seccionales», los que se desvelan y desvi-
ven por nosotros nos hacen una peticiéon de principios. Su mensaje
bien entendido dice asi: «Para ser respetado como no occidental,
vuélvase occidental». Para conservar mi identidad, debo abando-
narla y asumir la del enemigo. Lo que me ofrecen realmente es su-
pervivencia fisica a cambio de suicidio cultural, en ningtn caso
pueden tolerar que yo conserve identidad cultural. «La cultura o la
vida» me dicen los buenos, apuntandome al pecho con un revolver
mientras me despojan carinosamente. Los malos disparan sin pregun-
tar. Prefiero a los malos; son faciles de identificar como enemigos.
Nosotros siempre hemos estado organizados; sin organizacioén
social no hubiéramos podido sobrevivir. Pero «organizarse» como
ellos nos piden significa aceptar su juego y sus armas, con una posi-
bilidad seria de tomar el poder —en eso no nos enganan—. So6lo
que al llegar al poder, y desde mucho antes, ya no seriamos nosotros
mismos sino ellos. Con la derrota tltima, lograrian ellos la victoria
definitiva: sernos. Con la taltima victoria, caeriamos nosotros en
la derrota definitiva: ser ellos, plenamente, acabadamente ellos.
Pero no somos tontos. Sabemos todo eso. No caemos en provo-
caciones. La sumision amorosa y la fiera rebeldia, ambas, al fraca-
sar, nos han enseiado mejor. Dejamos que ellos nos organicen, nos
incorporen a sus organizaciones, nos hagan servir en su mundo;
pero como toda esa maquinaria con todo y sus valores, nos es
ajena, les cocinaremos la comida agregando nuestras materias fe-
cales, menstruales, sudorales, salivales, para testimoniar, en secreto
y en dosis imperceptibles a la atenciéon desnuda, nuestro rechazo,
comparable al repudio que testimonia nuestro cuerpo por esas ma-
terias al expulsarlas. Estudiaremos en sus escuelas haciendo
trampa, copiandonos en los examenes, buscando la manera de en-
ganar a los maestros para que nos pasen sin saber, porque no res-
petamos esas ciencias de ellos, ni se nos ha perdido nada en sus
libros. Trabajaremos en sus plantaciones, vaquerias y criaderos
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haciendo alianza clandestina con el perico, con el gusano, con la
langosta, con la peste, con la ambigua violencia de las aguas y con
el fuego. Manejaremos sus maquinas domésticas, sus maquinas
de transporte y las maquinas de sus fabricas en guerra sin cuartel
pero sin ruido y sin imprudencias contra la puntualidad, los hora-
rios, las normas de seguridad mecanica, los controles de calidad, la
supervision; el rendimiento de esas maquinas no me va ni me viene.
Aceptaremos y practicaremos su religion sin chistar, nos orinare-
mos en el altar mayor cuando no haya nadie a la vista, nos escon-
deremos para masturbarnos con imagenes de la virgen, nos
llevaremos las hostias disimuladamente para profanarlas en las letri-
nas y s6lo tomaremos en serio nuestras supersticiones. Militaremos
en sus partidos, seremos dirigentes medios y hasta altos, no valo-
rando ni en un comino la ideologia, sacando provecho con intrigas
a la voracidad insaciable de los pardos, estimulando todo lo que
pueda crear confusion y caos, dias esplendorosos de desorden,
nuestro verdadero salario. Ocuparemos puestos de funcionarios en
la administracién publica. ..

Por otra parte, simultaneamente nos sumamos al hampa, al
hampa sagrada, indestructible, venerable, vanguardia de lo otro,
de lo barbaro, de lo salvaje.

Aceptamos aparentemente la relacion de dominacién y colabo-
ramos con el dominador porque no es posible vencerlo de momento,
pero abolimos en secreto la enajenacion que acompana a la domi-
nacion y zapamos desde abajo, desde adentro como parasito, ham-
pon, vagabundo, mal estudiante, obrero descuidado, funcionario
incumplido, politico mercenario, falso religioso, cocinero sin grima,
zapamos toda la empresa occidental en América.
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La multiplicacion de identidades
y el rechazo de métodos comunes de lucha

No hay otra América virtual en mi mente para oponerla a la
América de los occidentales. En cierto modo toda América posible
es occidental, tiene que ser occidental. La propia palabra designa
algo unitario y grande, un gran Estado, una gran sociedad, una
gran cultura. Algo unitario y superior, algo opresivo y unificante.
Algo conformante y uniformante. Algo imperial, ¢ pluribus unum.

América como lugar geografico, como continente, ha sido esce-
nario de encuentro, choque, deflagracion, conflagracion, mezcla,
fusion, confusion, difusion, infusion, refusion, flujo y reflejo de po-
blacionesy culturas muy diversas. Es occidental el querer compri-
mir todo eso para uniformarlo y volverlo una sola poblacién y una
sola cultura. Un querer presidido por intereses imperiales desde
un principio, industriales luego, manipulatorios siempre.

La diversidad de las poblaciones precolombinas de América se
multiplicé y complicé con el aporte europeo y africano. Todo eso
no tiende hacia la formacion de un gran rostro mestizo, ni acepta
de buen grado la impronta del rostro occidental. Tiende hacia la
constitucion de mil rostros disimiles. Cada uno de esos mil rostros
nuevos abomina, rechaza, repudia, repele, repugna tanto al gran
rostro occidental como a cualquier rostro nuevo que se pretenda
resultado de todos y quiera sustituirlos.
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Multiplicacion diversificada, pluralidad. Mil lenguas disimiles.
La maravilla de Babel. Separacion. Dispersion. Afirmacion de las
diferencias, docilidad con las afinidades. Que todo el que quiera ser
sea. Todo lo que pugna desde lo hondo por manifestarse, por salir
ala luz, brote y florezca. Liberacion y expresion totales. No quiero
comprender ni ser comprendido, contener ni ser contenido. Quiero
cumplirme. Derramar mi potencial, desparramarme. Barbarie.
Como el tumulto de las llamas en los incendios forestales.

Occidente ha frenado y reprimido esta plural vocacion porque no
quiere oir sino su propia voz. Occidente ha congelado esta creativi-
dad porque no quiere ser sino sus propios sellos. Occidente ha puesto
diques a esas corrientes genésicas porque no quiere sentir sino su
propio orgasmo. Quiere ocupar solo toda la Tierra, habitarla y
dominarla en exclusivo, llenar el mundo con su soledad unanime.

;CGomo combatir a Occidente? Si nos organizaramos estaria-
mos combatiendo contra nosotros mismos. ;Organizarnos como
medio de liberacién que seria abandonado una vez alcanzado el
fin? No. El medio contiene en su seno el fin. No se obtiene nunca
el fin que se busca si no esta contenido ya en los medios utilizados.
Organizarse para combatir a Occidente es regenerar y reproducir
a Occidente. Organizarse es occidentalizarse.

No hay una América virtual por realizar, tampoco debe haber
un método comun a emplear. En la unién esta la fuerza de Occi-
dente y la debilidad nuestra. Unidos perderemos.

Hay muchas identidades. Que cada una busque su camino. Que
cada una brote rompiendo. A todos juntos y reunidos nos pueden
quebrar; y si no nos quiebran, el estar juntos y reunidos nos vuelve
semejantes a ellos, en el limite, ellos. Dispersos y sin coordinacién,
somos invencibles. Cada uno por su cuenta y riesgo. Cada uno es-
cogiendo su modo, su momento, su fuerza, su lugar de incidencia,
su disfraz. No habrd computadora que pueda predecirnos, no
habra proceso estocastico que pueda formalizarnos. No habra
radar que pueda detectarnos, ni metro adecuado para medirnos.
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Homo mensura

A pesar de la emocion genuina que la impulsa, esa retorica
suena a hueco. Su oquedad procede, tal vez, de un malentendido.
El malentendido en todo caso esta alli. Consiste en tomar a Occi-
dente por una cultura aparte, separada, ajena a las demas cultu-
ras, en considerarla —asi parece a veces— no humana, a pesar de
lo absurdo de tal pensamiento.

Hay mas. Ese malentendido se ve facilitado porla idea, no ana-
lizada, injustificable, no formulada abiertamente, de que las cul-
turas son inconmensurables. Este es el prejuicio radical.

Pero las culturas son conmensurables aunque difieren mucho
unas de otras. Elhombre es la medida comun de todas las culturas.
Nihil humanum a me alienum puto.

El hombre ha ido creando culturas diferentes para resolver los di-
ferentes problemas planteados por las diferentes condiciones ecolo-
gicas en las diferentes regiones de su planeta, segtn los diferentes
sistemas de relaciones surgidos en el diferente devenir historico de
los diferentes grupos sociales y de su diferente interaccion, pero
siempre a partir de la igual, universal, comn, singular, tinica, espe-
cifica, sola e indivisible condicién humana.

Las diferencias culturales con sus diversas preferencias, deferen-
cias y referencias, a pesar de las mutuas interferencias y gracias a
las transferencias inimpedibles, jamas confieren a las culturas un
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diferir de tal latitud que permita inferir su inconferencia en el ofrecer
o en el sufrir; de la misma manera que el juego preposicional con una
raiz tnica no impide advertir ésta aunque no la vea clara, en pri-
mera aproximacion, el observador desprevenido.

El prejuicio de la inconmensurabilidad, apoyo del antiocciden-
talismo, no recibe su fuerza de consideraciones logicas o empiri-
cas, sino de un sentimiento o de un resentimiento; tratemos de
arrojar luz sobre el problema para ver si el resentimiento dismi-
nuye. Consideremos que el mismo prejuicio sirve de apoyo al oc-
cidentalismo. Se ha formado algo asi como un racismo cultural,
un dogma apartheidista en el campo de la cultura.

Segun ese prejuicio radical, cada cultura abre un ambito de sen-
tido y de valor que le es peculiar. Ambito articulado donde cada
cosa, cada acto encuentran consistencia y orientacién. Ambito
unitario que confiere identidad desde el todo a cada uno de sus in-
tegrantes, de tal manera que éstos, al salir de aquél, pierden toda
significacion y se reducen a hyle o ekmaguéion hasta que otra morfé u
otro demiurgo les confiera otra identidad, otro sentido, otro valor.

Cada cultura abre —es cierto— un ambito de sentido y de valor
que le es peculiar. El error comienza al creer que los ambitos cul-
turales son incomunicables y sus contenidos intransferibles. Los
diferentes ambitos culturales son subambitos dentro del gran am-
bito de la humanidad, comtn a todos los hombres, donde la cir-
culacién de bienes y significaciones no soélo es posible, sino
necesaria y existe de hecho.

Asi como las llamadas «razas humanas» pueden «cruzarse» sin
dar lugar a hibridos ni crear problemas fisiol6gicos, enriqueciendo
mas bien el pool genético, asi también las culturas pueden interpretarse
sin quebrar nada esencial al gran ambito humano, enriqueciendo
mas bien el acervo de recursos disponibles para resolver los problemas
del vivir y del convivir.

Esa interpenetracion ha estado ocurriendo siempre sin que
nadie pueda evitarlo. A veces se forman nudos transitorios, vortices
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en las corrientes, resacas, pero el devenir termina por aflojar
y deshacer todo trancamiento y estancamiento.

Lo que se llama a si mismo Occidente y es llamado asi por los
otros, ese Occidente de tan separada identidad es una prueba de la
circulacion e interfecundacion de los bienes culturales. Una religion
semita. Ciencia y filosofia de los griegos, quienes confiesan haber
aprendido de los egipcios y de los babilonios. El saber antiguo
conservado y aumentado por los arabes. Una tecnologia que tiene
antecedentes, raices y estimulos extraoccidentales. .. Por otra parte,
aportes y contribuciones originales de Occidente, producto de su
creatividad propia, se difunden por el mundo entero y encuentran
buena acogida.

Los bienes culturales no son propiedad exclusiva de ningtin grupo
humano en particular, ni siquiera del que los ha creado en cada caso,
sino que pertenecen a la humanidad. Ademas, el sello local no los
vuelve inaccesibles a los que tienen otros sellos. Toda creacion hu-
mana es transmisible entre hombres; hasta las técnicas del éxtasis.

Hay progreso. El mismo problema encuentra soluciones mas
adecuadas, mas rapidas, mas econémicas. El progreso es desigual
segun los campos de la cultura y segtn los pueblos. Razon de mas
para auspiciar el intercambio y la colaboracion. He visto indios
encantados de poner un motor fuera de borda a sus canoas, he
visto suizos calvinistas aprendiendo, gozosos, a bailar la salsa.
Pienso que tienen derecho y hacen bien.

Se dira que algunos pueblos acaparan ciertos bienes culturales
y los usan para dominar a otros pueblos y explotarlos. Correcto.
Pero ese no es ya un problema de «razas culturales» ni de otro tipo,
sino un problema socioeconémico, politico, militar.

¢Esta un pueblo dominado? Luche contra el dominador, pero
no contra su cultura, porque su cultura en fin de cuentas no es de
¢l solo, sino del hombre. Lichese en todo caso contra el acapara-
miento de los bienes culturales por parte del dominador.

Una gran parte de América esta dominada. Su acceso a los bienes
culturales esta reducido a un minimo a pesar de que le corresponden
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por nacimiento. Luchemos para cambiar esa situacion injusta.
Discutamos sobre los medios. Hablemos de capitalismo y socia-
lismo. Estudiemos la realidad socioeconémica para dirigir nuestra
accion de manera fructifera. Pero no nos enajenemos con racis-
mos culturales ni de otro tipo, ni con abstrusas consideraciones
acerca de lo occidental y lo no occidental.

Usemos las palabras correctamente, desmitificandolas. La Europa
occidental es occidental para los rusos y los polacos; para nosotros
es oriental, lo mismo que Africa. En Occidente, para nosotros, se
encuentran Australia, Polinesia, Japon y China.
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Otra interpretacion del Homo mensura

Asi que somos cosmopolitas sin darnos cuenta. Nos falta la
toma de conciencia. Hagamos un esfuerzo hacia ella.

Primero: dada la unidad de la especie humana, la condiciéon hu-
mana es esencialmente la misma en todas partes. Difieren las cir-
cunstancias ecologicas y, debido a ellas, difieren también las culturas;
las culturas, que son la circunstancia humana por excelencia.

Segundo: las culturas se pueden descomponer en elementos. Los
componentes de la cultura se pueden separar del pueblo que los in-
vento y de la pertenencia de un conjunto determinado, con el objeto
de ser trasladados a otros conjuntos. Los usos y costumbres, las insti-
tuciones, las creaciones artisticas, las palabras de una cultura pueden
ser incorporadas selectivamente a otras culturas. Cualquier grupo hu-
mano puede servirse de los bienes culturales de otro grupo humano
cuando asi resulte conveniente dentro de sus circunstancias.

Tercero: 1a identidad del hombre no debe afincarse sobre una
transitoria configuracion de circunstancias culturales, sino sobre
la condicién humana universal y la condiciéon cultural en general.
Cada configuracion particular de circunstancias culturales es
como una protesis, o0 como un vehiculo de la condicién humana
o un habitaculo. Apegarse a una configuracién particular de cir-
cunstancias culturales hasta el punto de identificarse con ella es
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rebajar la condicién humana universal, reducirla a una de sus ma-
nifestaciones, limitarla a una encarnacién.

Entiendo y estoy conforme. Pero no estoy de acuerdo.

Cuando hablo, juego, canto, trabajo, no siento que estoy usando
«bienes culturales»; siento que estoy siendo. Nunca me he visto
como una entidad abstracta que dispone de formas reponibles y se
va sirviendo de ellas para manifestarse; estoy completo en mi can-
ci6n, soy mi canciéon. Voy hacia los demas y hacia las cosas de quién
a quién y no de quién a qué, ni de qué a quién, ni mucho menos de
qué a qué; ademas, voy hacia ellos como si volviera a mi mismo y
vuelvo a mi mismo como si fuera hacia ellos. (Esta bravo el paramo.)

Es Occidente el de la relacion sujeto-cosa, con tendencia a cosa-
cosa. Y sin embargo, con una diferencia de ese tamanio, habla de uni-
versalidad e igualdad. Como el astuto Odiseo ante el ciclope, quiere
gozar de impunidad con el ardid del nombre an6nimo; se llama
Nadie, «no hay Occidente», dice, «solo hay hombres», para dejarme
clego y sin posibilidad de identificarlo.

Intimidad y familiaridad con la naturaleza. Comunicacion per-
sonal con los meteoros y los astros. Comunion y comunidad. Eso
es lo mio. Occidente sustituye todo eso por una relacion tecnolo-
gica de dominacion presidida por el calculo mecanico.

Mi identidad no procede de definiciones sino del enraizamiento,
del arraigo en una tradicion que me alimenta. Protejo las raices no
cortadas y quiero multiplicarlas. Contra el imperio estatal unifor-
mante quiero expresarme y ejercer el derecho a ser diferente.

Sobre todo cuando observo que Occidente predica una moral
que no practica. En efecto, los paises de la Europa occidental y sus
expansiones en el resto del mundo cultivan las diferencias nacio-
nales, cuidan los rasgos autoctonos, se enorgullecen de sus tradi-
ciones locales. Diferencias, rasgos, tradiciones que no provienen
del acuerdo con una definicién universalmente valida del hom-
bre,ni de la adaptacion a tal definicion, sino de la historia y de la
creatividad del genio nacional.
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Genio nacional. Dos palabras inadecuadas tal vez para decir algo
muy importante. Genio nacional. Existen naciones. Los hombres
no son iguales. Cada nacion tiene su propia vocacion, su propio es-
tilo, sus propias urgencias expresivas y su propia tradicion, es decir,
su propia manera de reproducirse y continuarse. No confundir na-
ci6n con Estado. El Estado es un aparato, la nacion es un ser vivo.

En América, cada Estado oprime muchas naciones y algunas
naciones son oprimidas por varios Estados a la vez. No coinciden
geograficamente Estado y nacion, porque las fronteras no corres-
ponden a diferencias nacionales sino a necesidades e imperativos
de la administracion colonial.

El aparato de la administracién colonial, asi como el aparato de
la administracion estatal en general, funciona mejor con material
homogéneo. Lo mismo el aparato de la gran industria. Hay que ho-
mogeneizar las conciencias, tenerlas disponibles, plasticas, dispuestas
para las manipulaciones estatales e industriales. Todos los hombres
son iguales, y si no, hay que igualarlos. La inica concesion hecha
a las diferencias nacionales es el folclore, pero s6lo en la medida
en que sirve de valvula de escape para la opresion y de agarradero
para manipulaciones politicas y comerciales.

«Solo es verdaderamente importante lo esencial, lo universal
del hombre; todo lo demas puede cambiarse en funcion de consi-
deraciones pragmaticas», asi dice Occidente y procede a despojos,
amputaciones, transformaciones en funciéon de las consideraciones
pragmaticas dictadas por sus intereses occidentales. Pero en ningiin
momento lesiona la esencia del hombre ni altera su definiciéon uni-
versalmente valida. El hombre manipulado sigue siendo animal
racional, social, simbolico, faber. ..

He visto. Sé. No me enganan esas ideologias. He alcanzado la
independencia mental, madre de las otras independencias. Sé
también que el genio nacional tiene territorio, es siempre genius loct,
esta ligado ala tierra, pero no ala tierra en general, sino a un paisaje
en particular, consume alimentos teltricos dentro de condiciones
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ecologicas determinadas. Porque sé todo eso y porque siento en
mi la danza del genio nacional, no acepto que los lugares sean in-
tercambiables ni que sea posible desplazar las naciones impune-
mente. Al romperles el nexo nutritivo con el terrufio se les condena
ala anemia y la muerte. Una nueva umbilicacién toma siglos st
acaso se da y el destierro permanente es insostenible para una nacion.
No me dejaré¢ desarraigar.

¢Hay un gran genio de América, un genio cuyo terruio sea todo
el continente? Esa es una pregunta teologica y no estoy haciendo
teologia, ni me declaro faculto para ello. Pero puedo decir que si
existe ese gran genio de genios sera como fuente viva, como origen
comun de los diversos genios nacionales, nunca como aparato su-
perpuesto y opresor. Ademas, si existiera y si fuera posible comuni-
carse con ¢l, no seria Occidente el mediador en ningtn caso y en
ningun caso la mediacién se haria por via intelectual. El camino
seria en todo caso el genio nacional.

Lo mismo responderia a la pregunta: «;Hay un gran genio de
la Tierra?» y a otras mas amplias.

No niego la comunicacién entre naciones y genios, ni las me-
diaciones superiores, cuando son auténticas, s¢ de guerra y de co-
laboracién. Pero para comunicarse tienen primero que existir.
Existir es ser diferente. Soy porque soy diferente. Soy diferente,
luego existo. Quieren borrarme, amasarme, con el cristianismo,
con la industria y el progreso, con el socialismo, con la cienciay la
tecnologia, con los derechos humanos, con las ciencias sociales,
con la coca-cola y Juan Sebastian Bach. No.
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El cuddruple camino
(rebeldia-sumision-astucia-retorno al pais natal)
'y el modo de caminar

Mi rechazo de Occidente ha seguido y sigue un camino cuadruple.

Primero: 1a rebeldia abierta. En tanto que «negro», «indio» y
«zambo» he recurrido, durante toda la historia de América, al al-
zamiento, a la revuelta armada, al asalto, al enfrentamiento en
campo abierto sin retaguardia y sin cautela. He sido diezmado y
derrotado. En algunas regiones he sido exterminado fisicamente.
Pero ese camino estd y estara siempre abierto. Ven claro quiénes
propugnan nuestra muerte y organizan expediciones para acabarnos:
mientras vivamos habra la amenaza del alzamiento violento.

Segundo: la sumision. Quien acepta amo y sefior afirma su exis-
tencia, su diferencia a través de la servidumbre, garantiza su iden-
tidad cultural y salvaguarda los canales de su creatividad. Hegel
no vio esta variante armonica en su dialéctica del amo y del esclavo
a pesar de que la historia la ejemplifica por todas partes.

Los tltimos doscientos anos del mundo, marcados por ideolo-
glas y guerras de «liberacién», han logrado ocultar que la relacion
amo-esclavo no es siempre, y no necesariamente, una relacion
opresiva y oprobiosa. Se ha olvidado al buen amo y al buen es-
clavo. El buen esclavo acepta su suerte sin rencor y sin la idea de
sacrificio o injusticia; no codicia las «ventajas» del amo, no sabria
qué hacer con ellas, tiene otros gustos. El buen amo respeta la cul-
tura del esclavo, su idiosincrasia, su creatividad, lo reconoce como
otro, no se mete en su vida privada y no lo maltrata.
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La relacion amo-esclavo y la consecuente estratificacion de la
sociedad pueden ser en el futuro —ya han sido en el pasado en di-
versos lugares y ocasiones— la solucion mas adecuada a la vida
en sociedad. Hoy en dia la algarabia, el alboroto de los ide6logos
y propagandistas de la igualdad, la agitaciéon democratica no
dejan ver las virtudes de la esclavitud; pero el hombre que quiere
conocer de verdad la realidad del mundo tiene que osar, aventurar
su mirada mas alla de los prejuicios del siglo. En la América pre-
colombina, en Africa, en Asia, en la misma Europa hubo formas
exitosas y satisfactorias de servidumbre, muy superiores como
formula de convivencia a los gulags y a la relacion patron-obrero,
llamese el patron empresa privada o Estado socialista.

Debo reconocer, sin embargo, que nuestros buenos esclavos a me-
nudo no han encontrado al buen amo necesario para construir el
sistema exitoso de servidumbre en el nivel social. Pero lo buscan con
perseverancia y a veces lo encuentran, por lo menos como solucion
individual. No es infrecuente la leal criada que es como de la fa-
milia; el noble peén con el cual se puede contar siempre y hasta
la muerte aun sin salario; la secretaria devota y eficiente, solterona y
célibe por amor al jefe, dispuesta a darle sus economias y ayudarlo
hasta en sus aventuras erdticas; el guardaespaldas voluntario, fiel
perro insomne, insobornable, indubito. (No es todo eso profun-
damente humano, conmovedor, hermoso?

El buen esclavo es antioccidental porque rechaza la relacion tra-
bajo-salario. El buen amo es antioccidental porque prefiere la rela-
ci6n lealtad-proteccion, pero estos términos son pobres, insuficientes
para pintar la relacion. El buen amo es como el buen arriero, el buen
arriero cuida sus mulas con amor. El buen amo es como el pastor,
el buen pastor su vida da por sus ovejas.

En nuestros alzamientos violentos una de las motivaciones es el
despecho, la dolorosa nostalgia del buen amo, la falta de ese amparo
paternal duro y tranquilizante, de esa instancia confiable parala cual
no hay sino desabridos e ineficaces sustitutos en el mundo occiden-
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tal, placebos cancerigenos llamados dirigente politico, jefe revolu-
clonario, gerente, comisario, decano, diputado...

No nos impresiona la grisaposa calumnia occidental contra la
esclavitud; comprendemos que el camino de la sumisiéon al buen
amo no es estéril sino fecundo para nuestra supervivencia y plena
realizacion, por eso lo buscamos con infatigable tenacidad.

Era necesario extenderse al hablar de este vilipendiado camino.
Hoy en dia cualquiera entiende la rebeldia porque esta de moda.
Pocosy escogidos entienden la sumision. Creyendo ser libre y rebelde,
la mayoria sirve asiduamente a amos indignos.

Tercero: el ascenso y la falsa asimilacion. Pobre animista perdido en
una sociedad extrana y sometido a sus leyes, a su dinamica, a sus me-
canismos, he decidido apoderarme de ella, tomarla desde adentro.

En tanto que «pardo», aceptando el blanqueamiento y la transcul-
turacion, mas todavia, buscandolos ardientemente, voy penetrando
en toda la estructura de esa sociedad, me voy subiendo poco a poco
a todos los estratos.

Ya he logrado notables resultados. En la cima, mas de una ca-
bellera blonda rizada por mi. Manos mias, largas y flexibles, muy
flexibles (pueden doblar las articulaciones hacia atras) firman de-
cretos en los centros de comando. Desde el fondo de ojos azules ins-
pecciono (inspecciono, 1éase bien: mspecciono) importantes trabajos de
construccion. He impuesto definitivamente movimientos muy mios
de caderas y hombros en todos los salones de baile. Elaboro el orden
del dia para mil reuniones y lo hago incumplir en novecientas
ochenta y dos. Pongo manchas y doblo figuras en los cuadros de los
pintores. Acepto con entusiasmo las ideas de los europeos, las pongo
tan cerca de mi corazon, las hago tan mias que ellos ya no pueden
reconocerlas cuando las vuelven a ver. En los poemas de los poetas
hay repeticiones mias, sonsonetes y ritmos mios. Las formas litera-
rias de Occidente las habito yo como duefio y senor y las convierto
en letrina. Me meto también en los laboratorios, mirenme con
mi bata blanca, y hago descubrimientos cientificos, inventor, yo
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animista apoderandome de la sociedad donde estoy extraviado, yo
desde adentro, todo eso sin dejar de ser yo, sin dejarme asimilar.
Yo imprimiendo un nuevo sentido a esa cultura, a esa sociedad sin
destruirlas. Yo imprimiendo mi sentido a ese enorme aparato ajeno
que me aprisiond como una trampa y ahora puede volverse vehiculo
de mi alma. Yo, hijo de la Malinche, hijo de Matea, hijo de la chin-
gada, chijo de Rut?, aflojando las ataduras, cambiando las medidas,
redistribuyendo los materiales, hasta lograr el punto de calce que
convierta los aperos en traje, traje adecuado a mi libertad de movi-
mientos, a mi elegancia natural.

Hermano del todo o nada y hermano humilde, hermanos puros,
no me llevéis a mal esta contaminacion transitoria. Es una forma de
apropiacion. La casa que conquisto es para vosotros también.

Cuarto: retorno al pais natal. Quiero volver a mis origenes.
Quiero volver, volver. Emprendo el retorno montado en cancio-
nes, cabalgando estudios cientificos, a bordo de los ritos magicos
secretos que me legaron mis ancestros, manejando proyectos po-
liticos. En la casa de mi padre el trabajo y el pan, aun cuando sean
amargos, son dulces porque son nuestros. Basta de exilio. Aban-
donemos el vientre metalico de estas ciudades ajenas. Partamos.

Hacia el este. El pais natal esta donde sale el sol. De ahi nos traje-
ron por la fuerza. Cumplamos ahora voluntariamente la otra mitad
del periplo, enriquecidos con varios siglos de experiencia. Llevemos
cuentos y regalos exéticos a los elefantes y a las gacelas. Llevemos
armas nuevas para los viejos dioses. Bolas de cristal para la aurora.

Hacia el oeste. El pais natal esta donde se pone el sol. De alla vi-
nimos en canoas multicolores. Volvamos con el sol, a dispersarnos
por las islas y los arrecifes de coral hasta que la noche nos traiga el
descanso de las profundidades.

Hacia abajo. Desde todos los puntos cardinales, contrariando
vientos y corrientes el viaje es hacia la tierra, de ella salimos, de
ella estamos hechos. Aldea. Caserio. Ganado. Sembradio. Pais
natal. Las selvas, las praderas; las costas, las montanas; los grandes
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y los pequenos rios. El maiz y la yuca. La danta y la llama. El ja-
guar. Hacia la arcilla y el torno donde nos amasaron, hacia el
hogary el horno donde fij6 forma para siempre la tinaja del alma.

Hacia atras. Hacia el pasado. Remontemos la corriente del
tiempo o invirtamosla. Cada ano, cada generacion nos ha alejado
de la fuente. El pais natal esta situado antes de los arcabuces. Hacia
las 1slas de realidad primordial que la historia no ha arrastrado y co-
rrompido, hacia los parientes no contaminados. Les diré: «Hemos re-
gresado. Somos vuestros hermanos. Ardan los lazos que nos ataban
alailusion y a la mentira. Volvemos desnudos. Recibidnos».

Hacia arriba. El pais natal resplandece mas alla de las nubes, en
la Presencia. De alla caimos. De all4 vinieron los instructores. De
alla viene nuestro socorro. De alla bajan los dioses cuando los in-
vocamos. Preparemos el retorno: todo lo que no es luz es lastre.
Concentremos el anhelo y la voluntad para no recaer ni errar
entre las nubes.

Hacia adelante. El pais natal esta en el futuro. No tenemos pa-
tria, no hemos nacido todavia. El pais natal es un deseo ardiente
y un proyecto, no un recuerdo. Existimos en instancia, estamos
buscando un llegadero. Radicalmente extranjeros, extranjeros en
todos los mundos, hemos de engendrar nuestro mundo. ;Cual el
vientre?, ;cuando el parto? Todo es ajeno, nada nos pertenece. No
somos herederos, pero somos y nos toca dar ser. Futurar. Futuremos
el pais natal. Mundemos. Ancestremos.

Timonel: rompe la rosa de los vientos y el astrolabio y el timén.
Retorno es torno, molino, remolino. Turco tierno. Rota hasta con-
sumir el alla y el antes. Espiralizate, aspiralizate. Torna y retorna
al pais nadal, nidal, nodal, al pais raiz. Maiz. Masa. Muele sus
contornos. Tornea el pais tornal, timonel.

El cuadruple camino es el ambito de mi rechazo y de mi afir-
macion. Rebeldia, sumision, astucia y nostalgia son sus cuatro
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dimensiones y garantizan su apertura. Por lo demas, el modo de
mi caminar no es patético sino en situaciones extremas y eso du-
rante cortos momentos; en general es un andar gozoso, scherzato,
festivo, humoristico, juguetén. Una profunda seriedad basada en
la radical seriedad, mortal seriedad, de mi situacion hace que todo lo
demas pierda seriedad y entonces la seriedad radical, mortal, se
vuelve comica ella también. Me quedan solo objetos simbolicos.
Los puedo barajar, intercambiar, prestidigitar. Soy maestro de la
anamorfosis. Mi arma suprema, tal vez mi Ginica arma auténtica
esla risa, tan desbordante a veces que puede concitar las iras del des-
tino, tan disimulada a veces que solo se distingue como un pequeno
relampago en el fondo de los ojos.
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La duda sismica y su antidoto

Hay, sin embargo, una duda sismica, una duda que me desarticula
a veces, me amella la risa, me oscurece el fondo de los ojos: la po-
sibilidad de que Occidente sea, si no el llegadero de la humanidad,
por lo menos un momento necesario del devenir humano, nece-
sario aunque transitorio; la posibilidad de que Occidente sea el
momento necesario del devenir humano en nuestros dias, de que
nos toque a todos, ananke, occidentalizarnos para poder seguir
adelante, de que la alternativa actual sea Occidente o estanca-
miento, cuando no Occidente o caos.

Pero cuando me sacude esta duda me restablezco decidiendo que,
s1 asi fuera, yo escogeria el estancamiento o el caos. Me articulo y
vuelvo a amolar la risa pensando en corrientes y coherencias hete-
rodoxas o prohibidas. Entonces otra vez me zigzaguea en la mirada
el relampago.
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Las residencias

En cuanto a mi residencia, me jacto de tener muchas moradas.
No s6lo habito a los «indios» y «negros», y a los pardos de toda
gradacion, sino también a los europeos segundos y primeros de
Américay, muy especialmente, a los que me odian y persiguen en
los otros porque no pueden expulsarme de su propio corazon.

No me gusta el ejercicio continuo del poder. Me basta tomarlo
por asalto, de repente, paralizar ciertas acciones, introducir per-
turbaciones, encandilar con revelaciones fulminantes, para luego
retirarme a mis estancias de acecho, donde gozo del existir visceral,
digiero mis venenos y lamo mis heridas.
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Escarceo final

El no occidental de América se siente mas emparentado con los
lagartos y las piedras que con la razén segunda. Es labil, esquivo,
omnipresente. Se toma licencias injustificables con la lengua para
hacer juegos de palabra innecesarios ademas de feos e incorrectos.
Se contradice alegremente. ;Estamos ante otra mascara? ;No es-
condera todo ese alegato algo mas flamigero y terrible que una de-
fensa de laidentidad cultural, algo mas profundo que las diferencias
culturales? ;No expresara con simbélica ambigiiedad algo menos
respetable y mas peligroso que la rebeldia del oprimido? :No mo-
vera los hilos alguna voluntad innominada y pavorosa?

Quizas.

Pero entrariamos, si no enlo inefable, porlo menos en lo agrafable.

Hay secretos que solo pueden revelarse en la comunion integral
de dos amigos durante alguna forma de embriaguez, pero esa expe-
riencia solo deja recuerdos imprecisos. O entre dos enemigos en la
lucidez del combate cuerpo a cuerpo para la muerte o el orgasmo.

Al margen de ese abismo, empero, cabe afirmar sin ambages:
somos occidentales, como no.

359






Bibligrafia

BARAN, Paul (1956). La economia politica del crecimiento. México,
FCE.

BRICENO GUERRERO, J.M. América Latina en el mundo. Caracas,
Editorial Arte.

CORDOVA, Armando (1975). «Sobre Rosa Luxemburgo y el
mundo subdesarrollado», en Silva, Ludovico, Antimanual para mar-
xistas, marxdlogos y marxianos. Caracas, Monte Avila Editores, 1975.
FORDE, D. (1954). African Worlds. Oxford, University Press.
GERBI, Antonello (1960). La disputa del Nuevo Mundo. México,
FCE.

HERSKOVITS, Melville (1941). The Myth of the Negro Past. New
York, Harper Brothers

KHAYYAM, Omar (1976). Rubaiyat (Iraduccion de Edward Fitz-
gerald). Tehran, Padideh.

KRrRANzZ, Walter (1949). Heraclito (B 1.2), en Vorsokratische Denker.
Berlin, Weidmannsche Verlagsbuchhandlung,

LEVI-STRAUSS, Claude (1962). La pensée sauvage. Paris, Plon.
LirpscHUTZ, Alejandro (1975). £l problema racial en la conquista de
América (3" ed.). México, Siglo XXI.

MAYZ VALLENILLA, Ernesto (1959). El problema de América.
Caracas, Universidad Central de Venezuela.

361



El laberinto de los tres minotauros

- MURENA, Héctor Andrés (1958). El pecado original de América.
Buenos Aires.

- NEWMAN, James R. (1974). El mundo de las matemdticas (2* ed.),
Tomo 1. Barcelona, Grijalbo.

- OUSPENSKY, Pedro (1950). Zertium Organum. México, Edit. Sol.

- RimBAUD, Arthur (1960). QOeuvres. Paris, Garnier Freres.

- STABB, Martin S. (1967). In Quest of Identity. Chapel Hill, The
University of North Carolina Press.

- TorrrscH, Ernst (1958). Von Ursprung und Ende der Metaphysik.
Viena, Springer-Verlag.

- VILLEGAS, Abelardo (s/s). Reformismo y revolucion en el pensamiento
latinoamericano (2" ed). México, Siglo XXI.

- ZEA, Leopoldo (1949). Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica.
México, FCE.

362



Indice

PROLOGO
LOS TRES DISCURSOS DE FONDO
DEL PENSAMIENTO LATINOAMERICANO

La identificacion americana
con la Europa segunda

INTRODUCCION
I. IDENTIFICACION DE LA EUROPA SEGUNDA
1. Afirmacion inicial
2. Razon contra tradicion
3. Razon segunda_y nivel tedrico
4. Modelos tedricos
5. Desmitificacion y desacralizacion
6. Lo natural como ajeno
7. El método y el lenguaje
8. La empresa cientifica
9. La tradicién segunda
10. Papel del cristianismo
11. La reflexion ético-politica y la sociedad segunda
12. El progreso y la historia

13. La creacion artistica

viI



14. Culminacion de lo europeo
a) Secularizacion creciente
b) Manipulacién segunda
¢) Vida en un mundo artificial

15. Afirmacién final

11. LA EUROPA SEGUNDA EN AMERICA
1. Planteamiento inicial
2. Dificultades de la Europa segunda en América

3. Empresa y desventura de los proneros

Europa y América
en el pensar mantuano
PROLOGO

PRIMERA PARTE
IDENTIFICACION DE EUROPA
DESDE UNA IDENTIFICACION CON EUROPA

1. LOS PRINCIPIOS DE EUROPA
1. Principio cristiano
2. Principio sefiorial
3. Principio tmperial

4. Principio raconal

1. INTERACCION DE LOS PRINCIPIOS
1. Cristiano-sefiorial
2. Cristiano-imperial
3. Cristiano-ractonal
4. Sefiorial-tmperial
5. Sefiorial-racional

6. Imperial-racional

1. NOTA SOBRE EL LENGUAJE DE LOS PRINCIPIOS

1. El principeo cristiano
2. El principio sefiorial

30
30
31
32
33

35
35
36
47

85
87

89

89
90
95
97
99

103
105
106
108
112
114
115

119
119
120



3. El principio imperial
4. El principio racional

1v. CULMINACION Y DECADENCIA DE EUROPA

V. CAPITALISMO Y SOCIALISMO

VI. CORRUPCION Y REVOLUCION

1. Origen de la corrupcion europea

2. Esperanza revolucionaria

SEGUNDA PARTE

IDENTIFICACION DE AMERICA DESDE UNA IDENTIFICACION

CON EUROPA AMERICA COMO PAIDEIA

I. PANORAMA DE LA ARTICULACION EUROPA-ESPANA-AMERICA

II.

1. Afirmacion inicial sobre América

2. Aclaracion terminoldgica

3. Caracterizacion de Espafia

4. Caracterizacién de la Conquista

5. Primera caracterizacion de la paideia americana
6. La superioridad de los esparioles

7. Aproximacion mayor al concepto de paideia americana

EL SISTEMA COLONIAL COMO INSTRUMENTO DE LA PAIDEIA
1. Paidewa periférica
2. Los dos lingjes
3. El segundo linaje
4. El primer linaje
a) Imperio y senorio
b) Igualdad y desigualdad
¢) {Independencia?
d) (Por qué la creatividad cultural es débil en América?
¢) Los actualizadores

5. El funcionario metropolitano

120
121

123
139

145
145
147

149

149
149
149
150
151
154
155
156

157
157
158
160
163
163
164
165
166
168
170



TERCERA PARTE
VICISITUDES Y PROSPECTO DE LA PAIDEIA

L. DIFICULTADES DE LA PAIDEIA (PRIMER GENERO)

1. Dificultades de primer género
2. Resultado en tres tiempos

11. DIFICULTADES DE LA PAIDEIA (SEGUNDO GENERO A)

1. DIFICULTADES DE LA PAIDEIA (SEGUNDO GENERO B)

1. Influencia perniciosa

2. Aclaracion terminoldgica
3. Via de hechos, via de ideas
4. Ideas nefastas

1v. CONDUCTA MANTUANA

1. La rebelion de los pardos
2. La dignidad de los criollos
3. Lineas de accion
a) Iin-de-mundo
b) La braza bajo la ceniza
c¢) Control de la educacion
d) Monarquia
¢) Dictadura teocratica
f) Participacién en el juego democratico
g) Participacion en el juego revolucionario
h) La toma discreta del poder
1) Reinstauracion de la vida comunitaria
j) Identificacion con el agresor
4. Desfallecimientos
a) Ocultamiento del testimonio
b) Religiosidad universal
¢) Defensa pragmatica
d) Pesadilla del hidalgo
e) Perplejidad por una mirada
f) Duda suprema
5. Conclusion

175

175
175
184

189

201
201
202
204
205

221
221
222
223
224
224
225
226
227
229
230
232
235
241
246
246
248
251
253
254
255
256



Discurso salvaje

INTRODUCCION

1 IDENTIDAD Y QUEJA
2 NOSOTROS Y NOS-OTROS

3 EL MIRADOR, EL. MIRADO Y LA MIRADA EN EL MIRAR
4 TRIBULACION DEL EUROPEO EN AMERICA

5 DESMANDE INTERROGATIVO SOBRE LA OPOSICION
ANTIOCCIDENTAL

6 LA SITUACION VISTA DESDE EL OTRO LADO
7 SON OCCIDENTALES CREYENDO NO SERLO
8 RECHAZO DE LOS VALORES OCCIDENTALES
9 AGRESION INTERROGATIVA

10 DEFENSA OFENSIVA U OFENSA DEFENSIVA.
ELOGIO DE LAS CULTURAS PRIMITIVAS

11 SUPERIORIDAD DE OCCIDENTE
12 NOSTALGIA DE BARBARIE
13 VANA ESPERANZA DE CATASTROFE

14 INCORPORACION NO TRAUMATICA DE LAS MINORIAS
ETNICO-CULTURALES

15 LOS VENCIDOS NO TIENEN FUTURO

16 EL MESTIZAJE COMO DESTINO CULTURAL DE AMERICA
17 EL MESTIZAJE AMERICANO: COSMOPOLITA CULTURAL
18 EL MESTIZAJE COMO TRANSICION

19 NO HAY TIEMPO YA PARA CULTURA NUEVA

20 EL MESTIZAJE COMO NOCION RACISTA

21 LA SALIDA: UN OCCIDENTE AMPLIADO

22 AMERICA COMO FICCION IMPERIAL

23 LLO UNIVERSAL COMO FICCION DE OCCIDENTE

257

259
261
265
269
271

273
275
283
287
289

291
295
297
299

301
303
305
309
313
317
319
323
325
327



24 EL PROGRESO OCCIDENTAL COMO DOMINACION

25 BURLA SARCASTICA Y CONSEJO BENEVOLENTE
PARA EL NO OCCIDENTAL

26 RECHAZO DEL CONSEJO Y ESTRATEGIA DEFENSIVA

27 LA MULTIPLICACION DE IDENTIDADES Y EL RECHAZO
DE METODOS COMUNES DE LUCHA

28 HOMO MENSURA
29 OTRA INTERPRETACION DEL HOMO MENSURA

30 EL CUADRUPLE CAMINO (REBELDIA-SUMISION-ASTUCIA-
RETORNO AL PAIS NATAL) Y EL. MODO DE CAMINAR

31 LA DUDA SISMICA Y SU ANTIDOTO
32 LLAS RESIDENCIAS
33 ESCARCEO FINAL

BIBLIOGRAFIA

329

331
335

339
341
345

349
355
357
359
361






biernan el pensamiento americano, segtin la exposicién de José
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de mirarnos en tanto americanos.
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Ante este panorama de discursos en guerra sin victoria solo queda,
en la perspectiva del presente, el escalofrio estético catartico que pro-
duce la contemplacién de una tragedia y, en la perspectiva del futuro,
el genocidio tecnocratico o la esperanza de una catdstrofe planetaria
que permita comenzar de nuevo algin antiguo juego.
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